Всё, как всегда! Будни серы, неброски.
Схема одна, что ни день, без отличий:
Пробка громадная на перекрёстке –
То ли авария, то ли обычай.

Дело привычное: час – и поедем.
Нервничать глупо. Об этом нет речи.
Справа и слева всё те же соседи,
Что и вчера – не сменить места встречи.

Вот бизнесмен – «икс шестой», серебристый.
Галстук, сорочка, костюм – от Версаче.
Только наколка в пять точек на кисти
Выдаст легко джентльмена удачи.

Дама в загаре – вчера из круиза,
Взгляд напряжён – обживается в пробке.
Мощный мужик в полсалона «Матиза».
Спящий банкир в «Бентли» без тонировки.

В «Ровере» три добродушных медведя –
Негры… Пардон! Афроамериканцы.
В «Киа» две трансом объятые леди
Томно плывут в фантастическом танце.

Бледный очкарик улиткой в ракушке –
По барабану: стоять или ехать –
Дремлет в потрёпанной жизнью «окушке»
С надписью «Стой! По салону не бегать!»…

Кажется, всё. Час прошёл. Оживленье!
Все напряглись в предвкушении старта…
Едем? Поехали! Слава движенью!
Всем – до свидания! Встретимся завтра…