На лестнице нашей у самого входа
висит объявленье про счётчик на воду.
Придут проверять, или даже менять:
вдруг счётчик уже устарел у меня?

Все будет бесплатно. В двенадцать в субботу
сантехники выполнят эту работу.
Отключат нам воду всего лишь на час --
заботятся местные власти о нас.

Когда ж это всё завершится на деле?
Сидим без воды уже третью неделю.
С кастрюлею, с чайником или с ведром
плетёмся к соседям в приветливый дом.

Бумага у входа потрёпана очень,
лишь слово едва различимое: счёт-чик…