— Чисел не ставим, с числом бумага станет недействительной, — отозвался кот, подмахнул бумагу, откуда-то добыл печать, по всем правилам подышал на нее, оттиснул на бумаге слово «уплочено» и вручил бумагу Николаю Ивановичу.
Михаил Булгаков. Мастер и Маргарита

Бумагу не клейми числом.
Пусть время течет вольно, весело,
даже хулиганит:
замирает, откатывается назад,
забегает вперед – попробуй догони!
А лучше – раскинь руки, почувствуй его
подушечками пальцев, веками, губами,
всем телом отвечая на вибрации.

Прислушайся к сердцу:
тик-так, так-так, тук -тук…
В разное время оно стучит по-разному.
У детей дни пролетают быстро.
Взрослым времени не хватает.
А у стариков оно тя-я-нется…
А потом вдруг оглянутся назад:
заканчивается ниточка.
Тогда старик возьмет клубок времени
и станет потихоньку отматывать.
Прошлое интереснее настоящего.
Ярче, выпуклее, осязаемее.
Потому что когда-то ты стоял,
раскинув руки,
покачивался на волнах времени.
Впитывал его,
не закрываясь ни от радости, ни от боли.
Смеялся и плакал…
Твое время всегда с тобой.

на конкурс "Выбор пути" http://litgalaktika.ru/publ/78-1-0-21301