"Кто по жизни в спешке мчится
без оглядки, как шальной...
Есть помощники прогресса: Гелендваген, Мерседес...", —
2 паратур 58, "Как не торопиться и успеть" А.Мамина

Провинция направилась от станции
Полями и лесами в Зеленец.
Гудит, рычит, колёсами вращается,
В салоне острый запах от овец:

Страдающей, кудлатой, грустной плотностью
Лежат у задней двери "бэ" да "бе".
Заложники невзрачного автобуса
Доверились шофёру и судьбе.

Неторопливо ехать это здорово:
Сиди смотри в окошко — не пожар;
Не Мерседесс — но ПАЗик — старь моторная
Скрипит себе под нос на виражах.

Упрямый дед суёт куда ни попадя
Пшеничный хлеб то в ухо, то в лицо —
То в глаз, то в рот, жуёт, округло окает
Навяливая сало, лук, яйцо

Соседям по гремящей душной пропасти:
То вверх, то вниз — спасибо на потом.
Вне качки и болтанки муха носится,
Протягивает к снеди хоботок.

Чуть от кабины — солнцем ослеплённые —
Она и он, а с ними заодно
Ползёт берёзами, осинами и клёнами
Июньская картинка за окном.

Всё тихо, мирно — гаркнуло и бацнуло, —
Ругнулся гром, ожили овцы "бе".
Рычит автобус, едет вдоль рефракции
По радуге дуге, домой, к себе.

Гудит мотор надсадно, тяжко, истово;
За лесом, где на гору месяц влез,
А небо узнаваемое, близкое —
Нас ожидает сонный Зеленец.

Село Зеленец сельского поселения Красноборское
ПАЗик - автобус Павловского автомобильного завода г. Павлово