Сколько же разных мнений — какое из них вернее? —
О ритмике строк, о точности рифм неглагольных,
Чтобы стихи считались стихами. Поэзия — я говорю о ней, —
Не учитель, введший нам в вены ямб, и этим весьма довольный.
Нет, я не против классических форм. Отнюдь!
Точные рифмы беру, если они подпадают к месту,
Но если стихи попробовать изогнуть —
Витиеватость барокко может случиться, если
Их не сломать.
Деликатность важна и вкус —
Ритмика многое стерпит, ощущая незлую силу.
Ты превозносишь прямую, словно стрела, строку,
Чтобы она стройностью формы разила.

Но!
Мои окончания фраз интересней твоих начал,
Ведь я проповедую стиль «Журчание ветра»,
Где сила слов то стихает, то неимоверно крепчает,
А ты сочиняешь безликим академическим метром.
Это не грех — ямбово-дактильный лад, —
За него не осудит непривередливый наш читатель,
Проросший в поэзию на биогумусе школьно-учебниковых рулад
И послешкольных влюблённостей.
Кстати,
Чем более фраза крива, чем круче её загиб,
Тем больший охват потенциально пораненных,
А если, к тому же, смыслы настолько темны, что не видать ни зги,
То это отличный повод начать изыскания.
Шлиман поверил гекзаметру /исключительно странный метр —
Зародыш свободы, бутон стихотворной нынешней вольницы/,
И вот перед нами открылись скелеты сожжённых галер
И паруса атакующей Трою древнегреческой лёгкой конницы.

Твои начала стихов — прими! — на один манер,
Где первое слово почти всегда предугадывает последнее.
Посмотри же в анатомических атласах, сколь крив человечий нерв,
А без нерва любые хореи — качеством ниже среднего.
Мои окончания фраз — с обеих сторон строки,
Потому бесполезны любые версии, домыслы и догадки,
Надо просто поверить: не всё, что гладко — всенепременно стихи,
А то, что стихи, не обязано быть размеренно-гладким...