Есть одна красивая старинная песня. Поётся она просто и грустно, хоть мужским голосом, хоть женским, хоть целым хором. И сердце всегда щемит, когда слушаешь.

"Ах ты, ветка бедная, ты куда плывёшь?
Берегись, несчастная, а море попадёшь!
Там тебе не справиться с бурною волной,
Как сиротке бедному с хитростью людской..."

Эту песню любила напевать старая Хельга, копаясь ли в огороде, прибирая ли свою комнатушку, работая ли иголкой. С детства она умела и любила шить именно вручную, иголкой. Сколько сарафанов сшила она себе, сестрам, матери, соседкам... и сейчас, в старости, руки её не утеряли ловкости, только очки
стали предметом первой необходимости.
Где теперь мать? Где сестры, соседки? Бог весть. Может, лежат в родной земле под берёзами, и осенью жёлтые листики передают им привет с неба. А может быть, и в затерянных "братских" ямах упокоились вместе с сотнями других безвестных мучеников неизвестно за что... много видела Хельга таких людей и таких ям. И сама была среди тех, кого увезли из родного дома далеко-предалеко.

... Одолеет, лютая, как ты ни трудись,
Далеко умчит тебя. Ветка, берегись!..

Помогло тогда ей умение шить. Вышло так, что сшила платье начальнице, и той понравилось, она в этом платье замуж вышла. С тех пор стала Хельге благоволить, даже подружилась с ней, насколько, конечно, возможно было в тех обстоятельствах. А потом помогла бежать, документ достала, будто Хельга мёртвая. Много тогда было мёртвых...

..А чего беречься мне - веткин был ответ.
Я уже посохшая, во мне жизни нет...

И стала Хельга жить в чужом краю, где никто ее не знал. И называться стала другим именем, и с людьми старалась лишний раз не общаться. Но зато научилась она чувствовать чужие беды, и видеть выходы, и помогать советом и молитвой. Не ставят свечу под кровать, но на подсвечник. Не укроется свет, если он светит. Стали ей письма писать люди, которые её и не видели никогда, а она отвечала им еще прежде, чем получит вопрос.
А в родной дом так она и не вернулась. Да и зачем? Каждому отечество - в собственном сердце.

...От родного деревца ветер оторвал,
Пусть теперь несет меня куда хочет вал.
Я и не противлюся, мне чего терять?
Ведь с родимым деревцем не срастись опять...

Такую песню напевала старая Хельга, копаясь ли в огороде, прибирая ли комнатушку, работая ли иголкой.