Литгалактика Литгалактика
Вход / Регистрация
л
е
в
а
я

к
о
л
о
н
к
а
 
  Центр управления полётами
Проза
  Все произведения » Проза » Проза без рубрики » одно произведение
[ свернуть / развернуть всё ]
Зимняя ликантропия   (АлеХ)  


    Весной, летом и осенью — я обычный человек-рыбак. А в декабре превращаюсь
в человека-тюленя. Просто тюленю живётся легко, он свой диван таскает с собой.
Вернее, он сам себе диван, может плюхнуться и бездумно валяться в любом месте.
Мне, с человечьей головой и деревянным диваном — сложнее.
    Завидую я тюленю...

    Но, как человек-тюлень, я зимой могу размышлять. О чём? О том, что вода стала
твёрдой, а по дорогам — метёт. В любимой пойме нет ничего, кроме голых деревьев,
снега и льда. И никого, кроме знакомых людей-пингвинов, одетых как челюскинцы.
Они там бродят, сверлят белое... Бывает, зовут меня с собой. Зачем? Мерзнуть и
печально смотреть в дырки в ожидании весны? Не хочу в папанинцы. Мне хватает
присланных фоток со штопором и мороженой килькой. От них надо оттаивать, ныряя
в прорубь горячей ванны. Она у меня рядом, недалеко от дивана. И не надо ничего
бурить.
    Нет, им я не завидую

    Иногда человеку-тюленю звонит человек-медведь. У него под лапой кончилось
варенье и тускнеют летние сны. Он предлагает очеловечиться. Хотя бы на время.
Тогда я выплываю из дома, отстукиваю по рельсам пяток остановок и ползу до
стеклянной двери "Капучино". За ней, уложив передние лапы на столик, сидит мой
грустный друг. Я протягиваю лапе ласту, устраиваюсь рядом, прячу окоченелое под
стол. Мы просим у милой девушки вишневый чай и тарелочку эклеров. Дождавшись,
вдыхаем жарко-пряный запах. Глотнув и надкусив, начинаем разговор:
  - А помнишь?
  - Помню.
    После второй чашки вокруг нас уже бликует волжская вода. Орут чайки. Плюхают
хвостами бобры и расхаживают цапли. Мы размахиваем руками, толкаемся под столом
ботинками и просим ещё чая. Потому что во рту пересохло. От слов про пыль пойменных
дорог, жару и стрекозу на пальце. Про вечерний, тягучий крик выпи, кофе на рассвете
и мокрые от росы ноги.
    Потому что внутри мы — летние люди.
    И ничего с этим не поделаешь.

    Вынырнув из воспоминаний, мы с другом выходим из кафе. Прямо в закат. Он
по-зимнему тревожен, слегка мерцает и похож на терминал. А если опустить в него
мечты? Вдруг помигает алым, поискрит белым, погаснет... А потом тихо звякнет.
    И отсыплет золота нового лета.

                * * *
    А ещё я размышляю об удобстве смартфона и о сути списка контактов. В нём должны
быть угольки.
    Надо просто подышать в трубку.
Опубликовано: 02/01/25, 13:44 | mod 02/01/25, 13:44 | Просмотров: 17 | Комментариев: 4
Загрузка...
Добавлять комментарии могут только зарегистрированные пользователи.
[ Регистрация | Вход ]
Все комментарии (4):   

Красиво и ром-антично!
D_Grossteniente_Okku   (05/01/25 06:46)    

Да какая уж тут романтика. Для меня зима - берложье время.
Вот потом... Весна, распутица, степные и лесные дороги, неизвестность за поворотом, неожиданные встречи в глухих местах. Вот это нормальная жизнь ) 
Спасибо!
АлеХ   (05/01/25 11:08)    

Я тоже хочу золото нового лета! Хотя нет, всё же я ещё не надышалась зимним волшебным воздухом)))
Привет человеку-тюленю)))
Виктория_Соловьёва   (04/01/25 10:13)    

Привет!
Глубоко не вдыхай, ОРЗ подцепишь )))
АлеХ   (05/01/25 10:58)