Здесь не ездили трамваи, не грохотали по булыжной мостовой самосвалы. Тихая неприметная улочка, спрятанная в кирпичном лабиринте нашего города. Лишь несколько старых клёнов, которые ещё не срубило градоначальство — вот и всё её украшение.

Был конец осени.
Я выглядывал из окна первого этажа, когда вдруг появился Художник. Он остановился у одного из клёнов и поднял голову вверх, будто что-то изучая. Потом поставил свой этюдник и буквально за 5-10 минут нарисовал нашу улицу цветными карандашами: дома, небо цвета стали, жёлто-бордовые листья деревьев. Повернулся ко мне:

- Похоже?

Я кивнул.

Художник взял ластик и зачем-то стёр листья с клёнов на картинке. На мой вопросительный взгляд коротко ответил:

- Так надо. Время пришло.

Протянул мне рисунок, собрал свои вещи и быстро удалился.

Ночью я часто просыпался от того, что сильный ветер стучал по крыше моего дома. А когда утром я снова выглянул в окно, на деревьях не осталось ни одного листика. Точь-в-точь как на рисунке, что я держал в руках.