Однажды на брусчатке Тихой улицы появилось большое белое пятно – видимо, кто-то разлил белую краску.

Оно явно выбивалось из окружающего пейзажа: редкое осеннее солнце тонуло
в серых оттенках дороги, в обшарпанной штукатурке домов – и весело, ослепительно
ярко отражалось от его белой поверхности.

Пятно как нечто инородное вызывало дискомфорт у жителей улицы. К тому же доставляло неудобство: пока не застыло, приходилось обходить его, чтобы не испачкать обувь; мамаши следили, чтобы дети из любопытства не влезли в краску и
не испачкались белым.

Но краска высохла, а пятно осталось. И люди стали ходить по нему, затаптывая и загрязняя. И колёса проезжающих телег наносили грязь – не специально: им просто было параллельно…

Постепенно пятно сравнялось по цвету с дорогой. Только на стыках между камнями кое-где белели полоски некогда разлитой краски, напоминая улице об этом ярком явлении в её жизни.

Солнце выглянуло из-за тучи, посмотрело на Тихую серую улицу и спряталось. Ему там стало скучно.