Декабрь - конец года...
Нет, начать надо не с этого! А вот как:
Декабрь. Всё позади. Великое угасание природы уже совершилось. Но, как известно, зерно, упавшее в землю, если не умрёт, не даст плода. И Декабрь - это начало великого всеобщего ожидания новой весны, ведь именно двадцать второго декабря происходит перелом, поворот; сначала исподволь, незаметно, втайне - но это уже зарождение весны.
При этом, Декабрь - завершение года. Он - вроде крышечки на некой бутылочке, которая весь год наполняется всяким разным, а потом закрывается герметично и ставится до поры до времени в тёмное место. Потом все эти бутылочки, сколько их есть, достанут, откроют и посмотрят, что в какой хранится... даже интересно, хотя и страшновато.
Декабрь - время, когда нужно всё успеть. Доделать дела. Подвести итоги. Свести балансы. Сыграть отчётные концерты и финальные матчи. Сдать зачёты. На январь ничего не переносится, ни-ни! Январь - это уже другой временной пласт. Только декабрь.
И еще, конечно надо, (царь Пётр сказал, что надо, значит извольте!), готовиться к встрече нового (Нового!) Года.
Весь декабрь мы: худеем; подыскиваем наряды; покупаем ёлочные игрушки; зажигаем в городах иллюминацию на тему; ближе к концу несём домой ёлки, коробки, бутылки и продукты. И ничто никогда этому не мешает, ни новости, ни иные болезни.
Кроме того, каждый год в декабре из тонких флюидов нашего подсознания материализуется Дедушка Мороз. Не хочется, чтобы это был гномоподобный кокакольный "Санта", нет, пусть будет наш старый, добрый, раннесоветский Дедушка Мороз. Пусть он приходит, к каждому из нас и спрашивает: "Ну, друг мой, как ты провёл год"? И мы вспоминаем, о чем-то с радостью, о чём-то с сожалением. Дедушка выслушивает, качает головой, пряча улыбку в густой ватной бороде, и всё равно, дарит нам подарок! Даже, если что-то было не так, будем надеяться, что впредь ты справишься лучше!
Дедушка Мороз - это наша совесть.

А я вот думаю: не Декабрь ли свой проживаю? Не итог ли своей разнообразной жизни подвожу? Не лампочки ли разноцветные включаются в моей голове: "скоро... скоро..."
Готова ли одежда для великого Праздника? А главное: готовы ли подарки, для тех, кто позовёт меня в гости? Декабрь, есть еще время подготовиться. И - в Новый год, в Новую жизнь... в Новое счастье?