В молодости отец любил петь. В то время люди больше встречались и пели на природе, пели, собираясь за старинным столом. Наш дедушка был музыкантом и его способности передались отцу, младшему из восьми детей. Но стал отец строителем и выдалось ему возводить целый город – жильё, школы, больницы, дворцы. И с благоговением погружался в расчёты, уверяя, что математика так же прекрасна, как и музыка.

Однажды тихим осенним вечером, когда все разошлись по комнатам, мы, две его дочери, услышали, что отец негромко поёт.

Гори, гори, моя звезда, звезда любви приветная,
Ты у меня одна заветная, другой не будет никогда…

Мы почувствовали, как в его голосе нарастала светлая, идущая из глубины души, сила. Видимо, песне стало не хватать пространства, и он вышел во двор, продолжая петь, а мы с сестрой тихонько, словно увлекаемые потоком, выскользнули за ним. Отец повернулся и смотрел на нас.

Я до сих пор помню его лицо в ту минуту. И сейчас, спустя много лет, задаюсь вопросом:

– О чём он тогда думал? Пожалуй, о матери – он её боготворил. О родине – она была для него святыней. Вероятно, о доме, который он очень любил. О нас родных, ведь мы были частью его самого. Пожалуй, он думал обо всём этом.

Я думаю, что отец не хотел бы изменить свой путь. Он добился всего, чего хотел – стал хорошим специалистом, встретил и полюбил красивую и добрую женщину, построил дом, поднял детей.

Только рано ушёл. В день смерти он приснился нам совсем молодым – шёл по своему саду навстречу нам и, улыбаясь, говорил:

– Почему вы плачете? Мне хорошо, я счастлив!

В этом году отцу исполнилось бы 94 года.

Прошло много лет, я живу в его доме, наполненном воспоминаниями. Принято считать, что ушедшие люди превращаются в звёзды и светят нам.

Гори, гори, моя звезда, звезда любви приветная…

Сегодня солнечный зимний день. В доме горит свеча и я слышу эту песню. Мелодия звучит с высоты облаков, приводя в волнение чистое голубое небо.
Я теперь совсем по-другому чувствую слова песни, которые связали нас невидимой нитью.

7 декабря 2022 г.