… Солнце жарит безжалостно. Где-то далеко, за чертой города, глухо и гулко ухает, а здесь — тонко дребезжат стёкла, вздрагивает горячий воздух. Я вхожу внутрь, закрываю за собой герметическую дверь. В банке пусто, холодно и непривычно тихо. У одного из столиков юная мама с темноглазой испуганной девчушкой лет трёх.
Бледная, тоненькая, белокурая, она возбуждённо шепчет операторше, сосредоточенно рассматривающей бумаги:
— Нет, ты представь себе, они там рехнулись в своём Ровно! Звонит она мне и проклинает меня, Колю и Анечку. Говорит, шоб вы повы́здыхалы. Ребёнку смерти желает! Я прям заплакала. Ведь это Колина родная тётка!
— А где сына-то… накрыло?
— Да говорю же, как раз когда наступление было, недалеко тут... а что нам было делать? Я ей так и сказала — что нам делать было? Что, тётя Галя?! <...>
— А она? — операторша нервно пропечатывает бумаги.
— А она говорит: а шо? Я рэмонт хтила зробыты!*
Операторша замирает и смотрит на неё округлившимися глазами.
— Ремонт?!
— Ремонт, представляешь?! Идиотка старая! Ремонт! Сделать хотела! Сделала?! — она склоняется к ребенку и улыбаясь, пискляво воркует:
— Сейчас домой пойдём, да, Анютка?
Но её голос наполняется низкими обертонами, дрожит, и я понимаю: она просто плачет.


Юго-Восток Украины. май 2014




Из кн. Блокнот Птицелова
Моя маленькая война
Публикуется в сокращении