— Ну что ты смотришь мне в глаза немигающим оком? Видишь, я почти ослепла от твоего сияния. Давай, сегодня на Вы. Только деловое молчание и раннее расставание…
А помнишь, как было весело, когда мы только познакомились? Давно это было, ты, наверное, забыл. Я тогда ещё в тетрис любила гонять на твоём голубом экране. Чудное было время. А вот теперь я чувствую, как твой свет разъедает мои глаза. Знать бы, что чувствуешь ты.

— Думаешь, я ничего не понимаю? Если я ничего не говорю, это не значит, что я ничего не чувствую. А я чувствую, как ты запускаешь меня, как умело протираешь пыль и смотришь так, будто пытаешься прочитать, увидеть, что у меня внутри. Я тебя могу огорчить, там нет глубоких мыслей о Боге, о жизни, там микросхемы и старая статичная пыль, которая не даёт ровно дышать. Помнишь, был поэт, которого ты часто читала? Ему тоже трудно дышать, но он никогда тебе об этом не расскажет. У каждого должен быть свой секрет. Иначе всё распадётся на код один/два. Смотри, я сейчас подмигну, и ты увидишь небольшое сияние, после чего появится твой вход в систему. Давай же уже начнём…

— Опять молчит. Да и что он мне может сказать нового. Сейчас подмигнет, и я смогу зайти к себе или к нему (интересный вопрос) в память. Надо найти себе замену на неделю и провести эксперимент – неделя Интернета без меня. Я больше чем уверена, что ничего не рухнет, и никто не пропадёт. Так же будут файлы подсказывать о текущей работе и многие друзья ничего не заметят. Заметишь ли ты, что я к тебе не прикасаюсь? Всего неделю!

— Боюсь, что она не слышит моего грустного сердечного ворчания. Я вижу, как она умело прибирается на рабочем столе. Но почему-то оставляет свои странные записи, которые она множит уже довольно долго. Примерно столько, сколько мы с ней знакомы. Столбики букв мне не понятны. Не проще бы было их записывать в строчку? Но, кажется, она всё же ничего не слышит.