Начнем, пожалуй, с хвостов.

Хвост у Матильды черный, упругий, и загнут крючком. Он постоянно в движении. Как сказала бы Зоя Эзрохи:
«…и даже, кажется, шипит».

Когда эта кошка хочет обратить на себя внимание, то становится задними лапами мне на стопу, а потом резко, больно отталкиваясь, убегает вдаль. Она стройная, длинноногая, упругая и стремительная, как гепард. Очень сильная.

Хвост у Ялочки тоже черный. Но совсем другой. Пышный, как страусиное перо. Мягкий, невесомый и воздушный.
И сама Ялочка такая же воздушная. Пышная шерсть делает ее самой толстой. Но стоит взять ее на руки, как чувствуешь крохотное трогательное тельце.
Когда Яла хочет есть, она приходит ко мне и начинает ритмично и нежно постукивать хвостом по ногам.

Ну, а Шерочка хвостом явно пренебрегает. Она его тягает за собою, как веревочку. Правда, она совсем молоденькая. Не осознала еще роль хвоста в жизни женщины. То бишь, кошки.

Ялочку извлекла моя дочка из лужи, полной льда, снега и грязи.
Мотю, она же Матильда, предложили через интернет. Мы думали, что это котик. Черно-белый. С традиционным для наших мест белым треугольником на черной морде. И заранее назвали, в честь французского живописца, Матиссом. Котик бегал в дачном поселке и совсем отощал. Обычная история: люди прикармливают, а потом уезжают.
Шерочку (полное имя «Шерри-бренди, ангел мой»; читайте, люди, Мандельштама) нашли во дворе колпинской прокуратуры. Бегала жалкая такая, взрослые кошки ее обижали…
Мы увидели в сети фото и пропали.

Господь ее красил наотмашь. Рыжую краску, черную, белую. Черной кистью – резко, по диагонали.
И под конец случайно капнул черной краской на подбородок. Эта черная точка особенно трогает.

Тощая была. Уж теперь-то она отъелась. Стала как шарик.
Мы ее иногда в шутку называем прокурорской кошкой.
Кстати, говорят, что стерилизованных кошек всех разносит. То бишь, они начинают быстро полнеть. Так вот, не факт. Мотя и Яла - худенькие.

Есть у нас знакомая, назовем ее Лидой. Она ведет творческие вечера в библиотеке, где голосом сладким, как червивая груша, говорит:
- Дорогие друзья! А сейчас выступит…
Узнав, что у нас три кошки, она спросила:
- А зачем вы их кормите?

Вот и в самом деле. Зачем?