Я нашёл тебя, можно сказать, подобрал, приютил, обогрел. Я показал тебе искреннюю, неподдельную любовь. Ты знала, что где бы я ни был, обязательно вернусь домой. Это я подарил тебе непередаваемое чувство дома, где всегда ждут, где встречают с искренней радостью, где царит покой и взаимопонимание. Я позволял тебе взъерошивать растительность на своей голове, чего, признаться, не удостаивался никто. Я даже снисходительно смотрел на то, как ты раскидываешь вещи по комнате. Надо признаться, для педанта, коим я являюсь, это сродни подвигу.
Я прощал тебе всё! Но то, что ты сделала вчера, невозможно простить. Зачем ты привела в дом этого странного волосатого индивидуума? Ладно бы, покормила и отправила восвояси, так нет! Вы с ним весь вечер дурачились, мурлыкали, а потом уединились в спальне, захлопнув дверь прямо перед моим носом. Целый огромный мартовский день ты обо мне так и не вспомнила. Ну что же, прощай! Я ухожу. Буду жить на теплотрассах, в подвалах, на чердаках. Найду себе другую рыженькую любовь. Пусть у нас не будет таких хоромов, но будет доверие, которые ты предала. Какие же вы, люди, неблагодарные… Несмотря ни на что, всё ещё твой, кот Василий.
Март, Оленька. Если б кавалер не понравился, кот с ним дома бы расправлялся: они из дому из-за ревности не бегут. А вот своя любовь - дело другое.
Хороший рассказ. Живой.