* * *

– Почему я всегда виновата? Ты купил электрочайник с дефектом? Я отвлекла. Не находишь очки? Я переложила. Проспал на работу? Я не завела будильник. Капающий кран, перегоревшая лампочка, извержение вулкана… Причиной каких бедствий я стала ещё? Эти сугробы тоже я намела?
Женщина повернулась возле могилы мужа и направилась к выходу. Немного отпустило. Будто и нет одиночества.

* * *

Это была игра. Захватывающая, не отпускающая. Вошедший в неё уже не возвращался. Не выполнишь заданий, ты – слабак.
Ведущий из интернета приказывал Эле выть на Луну, пить клей, резать бритвой руку. Под камерой. Сейчас Эльвира шла спрыгнуть с новостройки. Но не смогла туда пройти. Лаз на крышу преграждал огромный паук. Это была её проблема. И спасение.

* * *
В кабинете школьного психолога Витька молчал. Как объяснить, что за каждую его провинность отчим колотит маму, одноклассники обидно обзывают его за одежду с рынка, а понравившаяся девочка презрительно отворачивается на его предложение проводить.
– Я проблема для всех, – выдавил он.
Психологиня смотрела на третьеклассника, вынутого физруком из петли и плакала, не умея достучаться до его души.