Корабль грезил небом. Был он ворчлив и скрипуч, по ночам его старые доски гудели. Крича, бестолковые чайки вились над кормою его. Он завидовал – легкости их, их бездумью полета. Он видел себя волоокою черною птицей, летящей над Городом. Волны, кудрявая пена. Высокие скалы вдали. Город ждал его. Город был празден. Расцвел облаками. Разбойный, неистовый ветер метал Кораблю их высокие шапки, трепал паруса. Недовольные мачты качались. Корабль засыпал. Он был птицей, и он был свободен – от шалостей ветра, от ярой волны. Город звал. Суетливые чайки дрались на песке.

И Корабль причалил. Тяжел, как гора. Темен, мрачен. Вгрызался в песок. Замирал. Увядал парусами. Усталый, уснул.

…Бесконечно огромная птица кружила над Городом.