Самые интересные приключения у меня, как ни странно, происходят не на занятиях, а по пути из школы. Вот забрала я недавно Алану с флейты. Выходит она такая – мокрые глаза, выражение лица как у человека, которому сообщили, что его собаку обвинили в мошенничестве.
– Что случилось? – спрашиваю.
– Мне задали менуэт и «Карлыгаш». Я думала, что выучила, а оказалось – не выучила. Учительница огорчилась и ругалась, – всхлипывает Алана и ещё сильнее сгущает трагедию.
Смотрю я на это дело и понимаю: если сейчас не вмешаться, ребёнок через пять минут уйдёт в категорию «всё пропало, несите плед и колу».
– Идём в горы, – говорю. – Срочно. Будем ловить дзэн.
– А что это? – спрашивает Алана.
– Сама не знаю. Но если поймать, говорят, жить становится легче.
Пошли мы, значит, «в горы». Горы у нас были на школьном дворе, между клумбой и забором, где тишина, цветы и два афганских скворца, которые явно считали себя хозяевами территории.
– Доставай флейту, – говорю. – Играй. Будем успокаивать вселенную.
Алана достала свой инструмент, подышала в него, поиграла. Минут через пять лицо у неё стало нормальным: без трагедии, без мировой скорби, просто лицо ребёнка, который хочет домой, но уже не страдает.
И тут меня осеняет мысль, настолько гениальная, что её вполне можно было бы продать на каком-нибудь образовательном форуме:
– Давай сюда свои ноты. Сейчас всё решим научным методом.
Сели на лавочку. Я сосчитала количество строк, разделила их на количество дней, которые есть до следующего урока. И возле каждой строки аккуратно написала день недели.
– Так, – говорю, – запоминай. Каждый день ты учишь по две строки. Не больше, не меньше. Но! Если ты пропустишь день, назавтра придётся учить на две строчки больше. А твой мозг может сказать: «Да ну тебя!» И уйти.
Девочка воодушевилась, будто я предложила ей открыть совместный бизнес по продаже флейт.

….Через неделю забираю её снова. Летит ко мне:
– Я всё сделала, как вы сказали! И меня сегодня похвалили!
Стою, слушаю и думаю: вот она – сила научного метода, дзэна и одной лавочки на школьном дворе.
А главное – сила того, что маленькому человеку иногда нужен всего один спокойный большой человек.