Статья, над которой я работал, заняла вдвое больше времени, чем планировалось. В какой-то момент я почувствовал, что мой мозг сейчас взорвётся. Решив сделать перерыв и хоть чуть-чуть глотнуть свежего воздуха, я вышел на улицу и двинулся в сторону речки. Благо она была недалеко. Полуденное солнце жарко светило мне на макушку.

Обожаю смотреть на текущую воду! Кажется, мои мысли перестают хаотично носиться внутри черепной коробки, а движутся плавно и неторопливо вместе с течением.

С удивлением я обнаружил, что прямо у реки расположился небольшой блошиный рынок. Торговля старинными вещами, среди которых были и велосипед «Орлёнок», и старый утюг, и часы с кукушкой, и какие-то трубы неизвестного мне назначения, и много такого прочего, шла не бойко. Продавцы, наверное, понимавшие, что на такую рухлядь покупатели не сбегутся, сидели у своих импровизированных прилавков и нехотя переговаривались.

Я прошёл почти до конца рынка и остановился у старичка, торговавшего книгами. В глаза мне бросился двухтомник Булгакова — серый твёрдый переплёт и позолоченные буквы на корешке - точно такой у меня был на старой квартире. Цену старичок не заламывал, книги были в хорошем состоянии, и я с удовольствием заплатил требуемую сумму. Старичку, вероятно, было скучно, и когда я уже собрался уходить, он спросил:

- Мистику, значит, любите, молодой человек?

- Ну, - отвечал я, - мистика, написанная классиком, всегда интересна. В своё время я очень увлекался, да и сам пробовал писать. Раз даже в нашей районной газете опубликовали. Жаль только, времени сейчас ни на что не хватает.

- Да, - старичок вздохнул и почему-то пропел, -
Ах, времени всегда нам не хватало!
На это можно всяко посмотреть!
Пока мы говорим: нам часа мало! —
Наш час ещё уменьшился на треть!*

Я с удивлением посмотрел на старичка. А он, словно решившись на что-то важное, вынул из-под столика небольшие песочные часы в резной оправе и протянул мне со словами:

- Держите, молодой человек. Вам сейчас нужнее. Вчера отдадите, - и перевернул часы.

Если честно, в тот момент я не понял, что произошло. Я сидел за своим столом и работал над статьёй, будь она неладна. Передо мной стояли красивые песочные часы в резной оправе. Двухтомник Булгакова лежал тут же. Слова старичка «вчера отдадите» ещё звучали в моей голове. Наверное, мне почудилось? «Вечером отдадите» - сказал он? Но для чего дедок мне их подсунул? Ладно, позже ещё раз выйду к реке и спрошу. Сколько там сейчас времени? Четверть третьего? Вот часиков в семь, пока ещё светло, и пойду.

Зачем-то я снова перевернул песочные часы. Крупинки стали медленно пересыпаться сверху вниз.

Как ни странно, статья дописалась быстро. Или это я счёт времени потерял? Посмотрел на свой “Citizen“ - по-прежнему четверть третьего. Даже чуть меньше. Чертовщина какая-то.

Встал, пошёл на кухню, вскипятил воду, заварил себе чай. Вернулся к рабочему столу, снова посмотрел который час — два десять. Перевёл взгляд на песочные часы и замер. Песчинки не пересыпались. Они зависли в этом стеклянном сосуде, будто держались на невидимых верёвочках.

Я отправил файл заказчику, затем открыл новый документ и написал название: «Время — назад!»
Мой рассказ о только что произошедших событиях выплёскивался на страницу. Всё с самого начала. Или с конца?
У меня было такое ощущение, что время, действительно, идёт в другую сторону. Только что было два часа, а сейчас “Citizen“ врёт, что всего лишь час пятьдесят.

Я писал о старичке, о Булгакове, придумывал мистические истории, связанные с остановкой времени. В конце концов устал и уснул на диване, не сняв уличную одежду, но счастливо улыбаясь.

Проснулся я, когда на улице были закатные сумерки. Оказалось, что я проспал весь день, всё утро, ночь и немного вечера.
Я посмотрел на компьютер. На жёстком диске сохранён рассказ «Время — назад!», статья заказчику отправлена завтра в четверть третьего.

Улыбнулся, глотнул остывший чай, бережно взял со стола песочные часы и пошёл к реке. Теперь-то я точно знал, что мой загадочный старичок ждёт меня...

* «Возмутитель спокойствия» Леонид Филатов