На вершине крутого холма расположился старинный красивый городок, с одной стороны окружённый снежными горами, а с другой – пышными плодородными равнинами, где весной цвели красные маки, жёлтый рапс и фиалки. Множество узких средневековых улиц, уютных площадей и простая, но милая церковь сделали это местечко очаровательным. В самом центре городка привлекала внимание цветочная лавка.

Хозяин открывал магазин на рассвете, чтобы жители городка могли купить цветы пораньше. В просторной комнате ещё царил полумрак, и певчие птицы, покачиваясь в ажурных клетках, дремали. Первым посетителем был моложавый господин Альфредо. Выбирая букет, он услышал доносящиеся с улицы нежные звуки скрипки. Птицы в клетках встрепенулись и начали подпевать, каждая по-своему. Продавец подвёл посетителя к большому окну и показал на женщину – это она играла. Рядом с ней стояла маленькая девочка, очень хорошенькая. Её милым личиком в обрамлении каштановых волос, пухлыми губками, блестящими голубыми глаза и улыбкой любовались окружающие.

– Эту женщину зовут Кармина, каждое утро она приходит сюда с дочкой, – объяснил продавец. – Иногда прохожие подают ей, и тогда скрипачка может купить еду девочке и себе. Бывает, что я угощаю малышку сладостями. Кармина играет утром, а днём она занимается вышиванием на продажу.

Выходя из лавки, господин Альфредо подошёл к скрипачке и, дав банкноту, пригласил её к себе домой поиграть в день рождения дочки. Кармина согласилась и поблагодарила доброго мужчину. Затем она позвала девочку, которая неподалёку возилась с котёнком:

– Эми, мы уже уходим!

Через некоторое время они пошли по улице – женщина со скрипкой и маленькая девочка, одетая в лохмотья, а господин Альфредо остался на некоторое время у лавки. Ему доставляло удовольствие поговорить с продавцом о последних событиях в Италии. Как и другие горожане, он гордился тем, что жил здесь во время правления герцога Виктора Амадея II и остров Сардиния, где находилось это поселение, превратился из второсортного итальянского герцогства в полноправное королевство.*
Прошло несколько лет. Малышка подросла и расцвела. Когда Эмми исполнилось тринадцать лет, матери удалось пристроить её в дом местного врача. Девочка убирала в доме и в аптеке и быстро завоевала расположение своих хозяев. Сравнивая их жизнь со своей, Эмилия мечтала стать богатой и всячески старалась услужить обеспеченным посетителям.

Когда ей исполнилось семнадцать лет, знатная дама пригласила её стать компаньонкой. Теперь жизнь бедной девушки резко изменилась. У неё появились элегантные платья с дорогими украшениями. Госпожа часто принимала гостей, и дни были заполнены подготовкой к весёлым вечеринкам.

На одном из таких приёмов Эмми встретила капитана корабля и влюбилась в него. Но когда пришло время кораблю поднимать паруса, оказалось, что мечты девушки разбились о борт отплывающего фрегата. Но Эмилия уже ждала ребёнка, и ей пришлось покинуть богатый дом и вернуться к матери, в беспросветную нужду. Родился мальчик, которого назвали Амато.

Но юная женщина быстро пришла в себя. Её красота покорила молодого барона, и вскоре она последовала за ним в родовой замок. Барон любил развлечения, и балы в его дворце сменяли один другой. Своё происхождение Эмми тщательно скрывала, поэтому сняла для матери и сына комнату в дальнем бедном квартале и запретила Кармине играть на улице. Теперь её мать играла на своей старой скрипке только в каморке.

Амато ходил в школу и учителя, заметив его способности к музыке, настаивали на обучении. Но это напоминало Эмми о бедности и нищете, в которой они жили с матерью, и она не позволяла мальчику учиться игре на скрипке.

Как-то раз Эмилия приехала к матери и, подходя к дому, услышала звуки музыки. Молодая дама подумала, что её мать снова играет перед публикой. Она испугалась, что в богатом обществе узнают, что её мать была уличной скрипачкой. Но Эмми не нашла мать на улице. Она резко открыла дверь в комнату и увидела, что на скрипке играет её сын. В сильнейшем негодовании Эмми вырвала скрипку у мальчика и набросилась на мать:

– Я же запретила тебе учить моего сына! – громко воскликнула молодая дама.

– Эмилия, доченька, прости меня, но у Амато большие способности! Уметь играть на скрипке – совсем не плохо! – пыталась убедить её мать.

– Я хорошо помню бедность, в которой прошло моё детство! Для меня скрипка – это напоминание о постоянной нужде! – надменно кричала Эмилия. И заломив руки продолжала:

– Это беспросветная тьма. А я хочу, чтобы мой сын жил в богатстве и счастье, чтобы он сделал ослепительную карьеру и находился в самом высоком обществе. Когда я смогу, я заберу его к себе.

Амато потянулся к скрипке, чтобы забрать у матери, но Эмилия в бешенстве бросила инструмент на пол. Мальчик с ужасом смотрел, как она подняла и бьёт о стол скрипку, и в сильном расстройстве, беспомощно замахал руками. Кармина попыталась вырвать у дочери дорогую ей вещь, мальчик также подбежал, но им пришлось собирать обломки.

– Что же ты делаешь! Ведь это всё, что у меня осталось, – упавшим голосом произнесла бедная женщина и с содроганием стала собирать остатки разбитой скрипки. Кармина стала выносить их из дома, вслед за ней выбежал Амато, крича:

– Бабушка! Я скоро вырасту и куплю тебе новую, самую лучшую скрипку! Мы вместе с тобой будем играть на ней!

Амато бережно взял обломок грифа с оборванными струнами и, свернув его, попытался спрятать под одежду. Кармина молча вытерла слёзы и обняла мальчика. Через некоторое время Эмилия, оставив матери немного денег, срочно уехала в другую страну, а её мать и сын продолжали жить в маленькой каморке.

Однажды на их улицу приехал старый господин Альфредо и стал спрашивать жителей, где живёт скрипачка. Соседи показали на маленькую комнату. Мужчина подошёл к двери и постучал. Ему открыла старая женщина, и он обратился к ней:

– Я вас помню. Вы играли на скрипке в моём доме в день рождения дочки. А завтра у моей внучки день рождения и я снова приглашаю вас.

– Я уже стара, – ответила Кармина, – но может быть мой внук? Он иногда играет в церкви, ему разрешают.

– Хорошо, собирайтесь, поедем в мой дом.

Женщина позвала Амато, и они на повозке отправились к дому господина. Когда они приехали, их встретил слуга и дал мальчику новый костюм и скрипку. Садовник проводил Амато в беседку. Мальчик попробовал на звук новую скрипку, затем стал играть свою любимую мелодию. Музыка выпорхнула из обвитой виноградом беседки и полетела над садом, пахнувшим фиалками. Постепенно его мелодия стала более живой и весёлой, так что даже заходящее солнце передумало отправляться за горизонт, а фонари на столбах начали приплясывать, стараясь закружить в весёлом танце пролетающие мимо лёгкие облака!

Утром Амато переоделся и пришёл в большой зал, где собрались гости. В центре зала в розовом платье, в кресле с колёсиками сидела голубоглазая девочка. Пышные золотистые волосы локонами спадали на плечи, а на коленях у неё свернулась белая собачонка. Девочку звали Лучиана. Это была внучка хозяина. Амато понял, что девочка не может ходить.

Маленький музыкант начал играть, а Лучиана смотрела на него и улыбалась. После концерта в доме господина Альфредо несколько гостей, восхищенные его игрой, вызвались оплачивать обучение Амато. Хозяин дома позвал Кармину и предложил ей остаться с внуком пожить в их доме, чтобы она помогала по хозяйству, а мальчик ходил в школу и на уроки музыки.

Днём в комнату, где поселились Кармина с внуком, пришла служанка и сказала, что Лучиана зовёт к себе Амато. Когда он пришёл, девочка, сидя в кресле, тихо произнесла:

– Вчера вечером я слышала, как ты играл в саду. Мне нравится твоя музыка. Комната словно превратилась в лес. Слушая пение скрипки, я видела, как склоняются травы, когда веет ветерок, как цветы поворачивают свои лепестки к солнцу. А ещё, как журчит ручеек и летает много разноцветных птичек. Мне показалось, что я бегала по лесу и даже почувствовала, как пахнут цветы на лужайке. А когда же закончилась музыка, я очень долго сидела молча, и эхо звуков угасало в моём сердце.

– Но почему же ты сейчас такая грустная? – спросил Амато.

– Мой учитель сказал – если не выучу до завтрашнего утра стихотворение, он не разрешит мне слушать музыку.

– Так давай попробуем вместе!

Девочка протянула книжку, в которой была закладка.

– Но ты же так хорошо представила лес, когда я играл! Давай нарисуем то, о чём написано в этих стихах!

Он взял карандаши, альбом и протянул Лучиане. Девочка стала рисовать дорогу, луг, маленьких козлят, речку, деревья.

– Как красиво! Теперь давай прочитаем стихи! Мне кажется, ты их уже знаешь!

Лучиана, запинаясь, проговорила первые строки, потом посмотрела в книжку и повторила следующие, и вскоре они хором прочитали всё стихотворение. Девочка улыбнулась и лукаво посмотрела на музыканта.

– Теперь я знаю урок. Поиграй мне ещё!

Амато взял смычок и скрипку и стал играть красивую спокойную песню, но вот музыка изменилась и комнату наполнили звуки вальса. Лучиана слушала музыку, закрыв глаза, и Амато подумал, что девочка уснула.

Но вот он опустил смычок и Лучиана заговорила:

– Когда ты играл, я увидела, что комната наполнилась сказочными существами. В углу комнаты появились сверчки в бархатных плащах с маленькими скрипочками и подыгрывали тебе! А в окно влетел кузнечик в чёрном фраке и закружил меня в вальсе. Мотыльки в цветных пачках танцевали на пуантах. И ещё: прилетели и кружились под потолком пёстрые птички! Мне было так весело! Я совсем не устала от танцев! А когда ты заиграл весёлую мелодию, мне показалось, что огромная хлопушка взорвалась, и рассыпалась фейерверком разноцветных конфетти!

Помолчав немного, она продолжила:

– Через неделю приедет врач. Он говорил, что я смогу ходить, если сама очень захочу. Я так хочу с тобой бегать по лужайке, и ловить мотыльков! Слушая музыку, я чуть не взлетела, как яркая бабочка!

– Теперь и я тоже очень хочу этого! А два желания сильнее, чем одно!

Лучиана осторожно пошевелила ногой и немного её приподняла. А потом вторую.

– Получается! – закричала она так громко, что прибежала перепуганная служанка.

Девочка попросила принести ей краски и всю неделю рисовала лес, речку, солнце, птичек, море – всё, что она видела на прогулке.

Амато приходил каждый день и, когда она рисовала, играл ей на скрипке. Приехавший врач очень удивился, что девочка стала гораздо лучше себя чувствовать и даже с его помощью встала.

Амато с Лучианой очень подружились. Мальчик упорно самозабвенно учился игре на скрипке и, повзрослев, стал прекрасным музыкантом. Лучиана излечилась от недуга и вышла за него замуж.

Однажды к дому подошла нищенка – просила дать какой-нибудь еды и одежды. Амато, хотя и с трудом, но узнал свою мать. Сын обнял за плечи бедную женщину, и они вместе пошли в дом. Кармина увидела Эмилию и расплакалась – она была уверена, что дочь живёт с бароном и ни в чём не нуждается.

Через два дня состоялся большой, долгожданный для Амато, концерт. Он долго готовился к этому выступлению. Собрался полный зал зрителей. В первом ряду сидели Лучиана, её родители, постаревший господин Альфредо, Кармина и Эмилия. Оркестр расположился на сцене, скрипач вышел и поклонился публике. Дирижёр взмахнул палочкой и подал знак музыкантам начинать. Слаженно заиграл оркестр, запела скрипка. Амато, слившись в одно целое со своим инструментом, вдохновенно играл, и зрителям казалось, что они слышат не одну, а несколько скрипок и на сцене не скрипач, а талантливый певец. Когда он опустил смычок и поклонился, восторженная публика рукоплескала стоя.
Мать Амато смотрела на сына с глазами, полными слёз. Это были слёзы настоящего счастья...