Жила-была сказка. В сказке жили-поживали сказочные герои. Лешие и кикиморы. Баба-Яга с Черным Котом и Кощей Бессмертный. Царь Горох и Царевна Несмеяна. Иван -дурак и Жар-птица. Жили-не тужили. Творили – кто во что горазд. Лешие и кикиморы - мелкие пакости. Баба Яга - пакости побольше. Кощей Бессмертный душу прятал. Царь Горох мечтал дочку за Королевича выдать, Царевна грезила о бескорыстной любви. А Иван-дурак Жар-птицу ловил. Каждый занимался своим делом, и сказка длилась. Передавалась из уст в уста. От бабушек и дедушек – внукам и правнукам. Обрастала былями и небылицами. Жила, и народ – жил-поживал и добра наживал.

Но однажды в сказку прислали – директора. Вернее, директрису. А это далеко не одно и то же. Директриса съедает куда больше пространства там, куда ее назначат. Нашу директрису назначили директором сказки. Никто не знает, почему директрису отправили именно в сказку. Может быть, случайно так получилось. Планировали назначить директором склада, но кто-то из чиновников что-то напутал и отправили прямиком в сказку. Директриса сразу потребовала себе отдельный кабинет с личным яблочком на личной тарелочке. Царю Гороху и Царевне Несмеяне пришлось освободить царские покои и царский трон. У Бабы Яги конфисковали яблочко на тарелочке в пользу директрисы. И даже спасибо не сказали, чиновники – что с них возьмешь? Может, они в детстве сказок не читали. Потом начали вербовать сотрудников на службу во дворец. Поначалу никто не соглашался, а потом стали кивать. Первыми кивнули кикиморы, за ними потянулись лешие. Бабе Яге не впервой пакостничать, она тоже согласилась. У Кощея Бессмертного душа так далеко спрятана, что давно ни о чем не болит. Почему бы и не послужить, если служба не пыльная? Кощей кивнул. Царю Гороху и Царевне Несмеяне очень уж хотелось во дворец вернуться, пусть не на трон, но хотя бы в тронную залу. И они тоже кивнули. Все так привыкли кивать, что кивали безостановочно, не дожидаясь приказа. Директор еще только собирается рот открыть – а все уже согласны.

И только Иван-дурак до дворца не добрался. Директорских приказов не слышал. А потому и не кивал. Он Жар-птицу ловил.

Директор заметила, что Иван-дурак – не кивает. Не слушает. Можно было, конечно, снисходительно пожать плечами: что с дурака возьмешь? Но на то она и директор, чтобы никто не смел ее приказаний ослушаться. Директриса приказала дать ей на вычитку сценарий сказки. Прочитала и издала новый приказ. Действие сократить до 50 минут. А потом сыграть сказку с директорскими правками. Все служители дворца по привычке кивнули, а потом начали затылок чесать. Как директорский приказ исполнить? Сказка от века на вольной воле жила, никаким приказам не подчинялась. Кот не успеет Бабе Яге песню домурлыкать. Несмеяна – наплакаться от души, а девице наплакаться всласть – очень важно. Кощею Бессмертному – не хватало нескольких минут, чтобы на золото насмотреться. Только Кощей во вкус начинает входить – а уже хеппи енд. Директор вместо "а тут и сказке конец, а кто слушал – молодец", коротенько так начертала "хеппи енд". Чего тянуть кота за хвост, если надо сказку в 50 минут втиснуть? "Мед-пиво пил, по усам текло…" - тоже не поместилось.

Но самое главное, Иван-дурак не успевал Жар-птицу поймать. Директору намекнули, что Жар-птица останется непойманной, но она не придала этому значения. Чего ее ловить, какую-то Жар-птицу? У нас своих доморощенных воробьев хватает. Стада кур вокруг дворца пасутся. Нечего Ивану по полям за неведомой птицей бегать, которая то ли есть, то ли ее выдумали. Пусть приходит во дворец, занимает свое скромное место среди придворных и кивает вместе со всеми. В такт. По сценарию, утвержденному директором.

Ивану-дураку, конечно, царский приказ передали. Леший лично отнес. Кикимора проконтролировала доставку. Но Иван то ли не прочитал. То ли прочитал невнимательно. Дурак, что с него возьмешь? Так и караулит свою Жар-птицу. А если быть точным, Жар-птицу всея Руси. И сказка длится…