1. Онемевший, я застыл перед доставшимся недавно в наследство зеркалом. На меня всматривался из мутноватой антикварной амальгамы кто угодно, только не я сам собственной персоной. Существо вообще лишь отдалённо напоминало человека. Выпучив выпуклые, да-да, именно так это и выглядело, наполовину помещенные в металлические глазницы окуляры, из черноты пялился какой-то ряженый роботом идиот. Я схватился за лицо, оцепенев от ощущения жёстких холодных пальцев. С той стороны антропоид, синхронно со мной подняв конечности, как будто в удивлении ощупывал свою лысую яйцевидную голову.
Дело происходило в нашей прихожей.
— Деда, пока! — любимое рыжее непоседливое семилетнее чудо собиралось уходить в школу.
— Тимофе-е-ей Ильич, — игриво для своих лет протянула супруга, — мы уходим!
Буркнув обычные слова утреннего приветствия, не оглядываясь на уходящих, я наклонил голову, подался вперёд, почти тюкнувшись носом в зеркальную плоскость, и заглянул в глубину. К моему ужасу в ней, в далёком тёмном углу внезапно зажглась неоновым светом круглая лампа над неизвестно откуда взявшимся люком. Штурвальную рукоятку люка крутила, судя по фигуре, антропоидка, рядом суетился антропоидыш с отливающим серебром рюкзачком за спиной. Овальный люк наконец открылся, стал виден, сверкающий чистотой, как в операционной, коридор, в который, перешагнув высокий порожек, переместились эти двое. Отверстие закрылось. Свет погас.
Я перевёл глаза снова на себя: на гладкой макушке вверх-вниз дрыгались три вертикально торчащие пружины, в районе лба мигала красная лампочка, уши-локаторы слегка вибрировали. В корпусе туловища я заметил непорядок: один шестигранный элемент вот-вот раскрутится и выпадет из конструкции. Мой визави по ту сторону зеркальной поверхности тоже заметил оплошность и попытался закрутить болт пятью тонкими щупальцами левой конечности, но получилось это у него неважно. Переместив взгляд с робота на своё брюшко, брюшко человека, имеющего вкус к хорошей пище, я разглядел держащуюся на ниточке пуговицу посередине застёжки домашней вязаной кофты. Посмотрев ещё раз в зеркало, не увидев там никого нового, повернулся и пошёл вглубь квартиры искать сундучок жены с иголками и нитками.
Вышел обратно в переднюю примерно через полчаса, переодевшись в спальне в джинсовый выходной костюм. На всякий случай опять всмотрелся в зеркальное отражение. Как и ожидал, с другой стороны с моей скоростью к деревянной раме приближался уже знакомый человекоподобный экземпляр. Разболтавшаяся деталь на его поджарой фигуре была теперь аккуратно подтянута. Привычным движением я причесал волосы, глядя на то, как робот одновременно со мной поправляет проводки у себя на голове.
Не желая ничего рассказывать родным, упрямо решив ни с кем не советоваться, поехал в одиночку разыскивать новое напольное зеркало. Задача оказалась не из простых, но объехав несколько магазинов и салонов, к концу рабочего дня всё-таки нашёл идеальный вариант. Дороговато, конечно, но успел там же договориться с оценщиком старинной мебели, не сомневаясь в выгодной сделке. Дома за ужином твёрдым тоном объявил всем, что через неделю привезут новое, заказанное зеркало со створками. И чтобы упредить возражения, стал расписывать достоинства будущего интерьерного приобретения. Открывающиеся и закрывающиеся створки на латунных петлях, удобное низкое трюмо с дверцами, ящиками и ячейками убедили невестку, а в конце концов даже мою супругу. Сын и внучок не возражали с самого начала долгой рекламной речи.
За день до того дня, как должны были привезти обещанный мною родственникам предмет интерьера современного дизайна, пришёл антиквар-оценщик.
— О-о-о! — с порога не смог он сдержать восторга. — Великолепный образец модерна, — имея в виду грушевую раму с витиеватой резьбой.
Мы подошли к предмету его восхищения. В зеркале я с любопытством разглядывал маленькую, видимо, устаревшую модель, выглядящую мятой жестянкой по сравнению с образцом будущего инженерного искусства — моим роботизированным отражением. Не став торговаться, сразу согласился с предложенной суммой. За зеркалом тут же приехали. 

2. — Командир, поглядите на великолепный экземпляр, который удалось заполучить на складе межгалактической станции, — обратился корабельный завхоз, а по совместительству хранитель древностей, к капитану экскурсионного корабля. — Пришлось отвалить за него немало космической валюты.
Капитан обошёл робота кругом. Тот, преданно уставившись в далёкую невидимую точку перед собой, стоял с военной выправкой.
— Да, неплохое приобретение. Реликт, но хорошо сохранившийся. А это что?
Командирский палец ткнул воздух рядом с новым экспонатом, отметив на полиметаллической пластине болт, завернутый не до конца.
Завхоз охнул и сбегал в уникальный для космического флота корабельный музей редкостей, расположенный поблизости от рубки, вернувшись с набором древних инструментов в старинном кофре. Он открыл отделение, где в идеальном состоянии хранились гаечные ключи, подобрал подходящий и ловко исправил еле видимый недостаток.
— Какое место вы определили в музее этому прекрасному образчику старых технологий? — благодушно спросил капитан.
— Командир, он хорошо будет смотреться в той витрине, что освободилась после того, как вы подарили адмиралу космического флота приглянувшегося ему землянина. Правда, в заднюю стенку пришлось вставить огромное зеркало в деревянной раме, которое шло в обязательную нагрузку к роботу.
Капитан промолчал и кивнул головой. Зеркало так зеркало. Ещё и лучше: будет возможность экскурсантам рассмотреть уникума со всех сторон.
Хранитель древностей, а по совместительству завхоз, понял, что аудиенция закончена, отдал честь, развернулся на каблуках, вышел в коридор и направился в музей. За ним чеканно вышагивал антропоид. Заняв отведённую ему витрину, размером не меньше каюты, робот подошёл к зеркалу, закреплённому на задней витринной стенке. Там отражался какой-то поправляющий причёску мужичок, на его кофте ручной вязки все пуговицы были идеально ровно пришиты.

март 2023