Это было давно, ещё в девяностых. Наш юный тогда московский Свято-Тихоновский университет активно рос и развивался, обрастая филиалами и студентами заочного отделения со всех уголков необъятной страны. Работать к нам приходили молодые специалисты с горящими сердцами и жаждой подвига, среди которых и я одно время обреталась. В пакет услуг образовательного нашего учреждения входил прием экзаменов у заочников "на местах" для чего и отправилась группа преподавателей, (а точнее, преподавательниц), в некий отдалённый восстанавливающийся монастырь.

И вот приезжает несколько эдаких утончённых московских девиц, согласно адресу, в полуотреставрированный храм, расположенный в нелюдном месте. Какие то строительные леса, мусор вокруг, неуютно... навстречу девицам выходит мрачный мужик в подряснике, на лице которого ясно читается: "Что припёрлись?" Это и был наш студент-заочник...Оказалось, что его послали в этот храм, (являющийся подворьем монастыря), восстанавливать. При этом, конечно, нет никаких средств на восстановление. Жить там, практически, невозможно, например этот монах пытается себе устроить хотя бы тёплый туалет на зиму.
И служит он там в холодном храме в полном одиночестве.

Не зная, как на всё это реагировать, мы попросили разрешения что-нибудь спеть в храме. Монах нахмурился, но, подумав, достал ключи из кармана подрясника и отпер увесистый замок.

Когда мы запели, что-то неуловимо изменилось. Необычно зазвучали в этом странном месте девичьи тоненькие голоса! В пении будто объединилось древнее и современное, московское и немосковское, монашеское и мирское, мужское и женское. Как будто стеклышки калейдоскопа собрались в цветную картинку. Это почувствовал и мрачный, нелюдимый монах. Он даже стал подпевать. Видно, сердце его оттаяло, он разговорился и мы услышали чудесную историю, которую мне хочется рассказать вам.

В монастыре его посылали всегда на самые трудные послушания. Одно из послушаний было пасти скот где то далеко в полях.

- И вот я сижу совершенно один, - говорит наш собеседник, - сверху звёздное небо, вокруг бессловесные твари. И такая у меня тоска - скоро говорить разучусь. А притом, сегодня у меня день рождения и ни один человек меня не вспомнил, не поздравил!

И только я так подумал, как прямо с неба ко мне спускается такой, знаете, "Волшебный фонарик" с горящей свечкой внутри, а на нем написано: "С ДНЁМ РОЖДЕНИЯ!"