Варя складывала в ящик тканевые мешочки с мукой, сахаром, сухарями. Думала, как это – передать посылку в прошлое? Однако сон, в котором кто-то невидимый настойчиво повторял ей: «Передай посылку бабушке в войну» - не отпускал. Варя то забывала о нем, то вспоминала, замирая.

Мама много рассказывала о своем послевоенном детстве. Оно было – тяжелым и солнечным одновременно. Ребенок всегда найдет, чему обрадоваться, если смерть рядом не стоит. А смерть сдалась, отступила вместе с войной. Варя улыбалась, представляя, как пятилетняя Раюха бежит к самолету, который приземлился за селом. Ей нужно было стирать белье. Отец уже согрел воду, но разрешил сбегать глянуть на самолет:
- Одна нога здесь, другая – там!
Раюха примчалась первой, даром что босиком по осоту. Сделала три круга вокруг самолета – и припустила домой стирать, пока вода не остыла. Мать круглые сутки на колхозной ферме, дом и младшие дети на Райке с батей. Отец пришел с фронта без правой руки, вместо руки у него – Раюха. Картошку почистить, за малышами присмотреть, пока папка огород копает. Не голодали, картошка и молоко были всегда. Очень хотелось сладкого. Изредка мама покупала конфеты – подушечки. Даст детям по конфетке, остальное припрячет на потом. Однажды братишка подсмотрел, куда мать убрала подушечки.
- Толька, дай мне красненькую и синенькую, - попросила Рая.
На следующий день папка спросил с усмешкой:
- Райка, дал что ли тебе Толька красненькую и синенькую?
Раюха и глаза вытаращила. Оказывается, папка все слышал. Но не зашел в комнату, не напугал детей, позволил полакомиться сладостями.

Мама родилась после войны, про военное время знала со слов своей мамы, Вариной бабушки Маши. Мария тогда, чем могла, помогала свекрови. Однажды за хорошую работу бригадир дал ей три мешка с мукой, ячменем и пшеном. Она привезла все это свекрови, у которой муж и старшие сыновья на фронте, полон дом детворы – мал мала меньше. Матрена упала невестке в ноги: не дала детям умереть с голода! Мама так и сказала: упала в ноги. Варина прабабка Матрена смешивала муку с лебедой, чтобы растянуть как можно дольше: хлеб получался горьким. А сноха, когда Матрена приболела, испекла хлеб из чистой муки. Дети ели с удовольствием, и хлеб быстро закончился. Наверное, мы, нынешние, не знаем настоящего вкуса еды. Выбор хлебобулочных изделий, печенья, пирожных и конфет в советских магазинах был скромным, а сейчас – глаза разбегаются. Изобилие. Когда все есть – голода не испытываешь. И не ценишь. А хлебом, который испекла детям Варина юная бабушка, дети наслаждались.
Матрена забеспокоилась: так и без муки можно остаться! Утром поднялась пораньше - поставить тесто. Малыши расплакались:
- Мамка, поболей еще, пусть невестка испечет вкусный хлеб!

Варя пересыпала в мешочек обсыпанные сахаром разноцветные подушечки. Пусть Мария порадует ребятишек. Старательно написала на посылке: село Евлашево, Сергеевой Марии Егоровне.

1 ноября 2023г.