Ты говорила: «Послушай: Йося –
маленький робкий жираф из сказки.
Дай ему шанс. Ему только восемь.
Он недоверчив, боится ласки:
даже приветных прикосновений.
Он слишком долго искал нас, Сашка.
И смажь уже петли, чтоб не скрипели».

Навзничь, и небо в глазах. Алеют
у гаража вдоль забора маки.
И на груди у тебя алеет
мак – растекается по бумаге,
стынет в неясности показаний.
- Стоит ли, кэп, доверять салаге?
Он ненормальный, он полон маний:

прячется, корчится виновато
и, как всегда, не издаст ни звука...
Ты умоляла:
– Не злись, не надо.
И уводила его за руку.
Он говорит, просто мы не слышим –
голос жирафов не чует ухо.
Йося молчит, дознаватель пишет.

Стужа и мрак в голове жирафа –
длинная шея, доходит долго.
Он виноват. Он сидел за шкафом.
Мог бы кричать. А теперь, что толку.
Йосю ведут по тропе от дома…

Я остаюсь. Я почти иголка –
Холод и боль в закромах соломы.

Я не хотел. Я боялся только,
что ты уйдешь от меня к другому.