«Благословляю пустые ночные парковки…»
Игорь Джерри Курас

Благословенны шумные парковки –
в машинах «понаехавших сюда»
как в орденах: подвязки ли, подковки.
А лед на лобовых – почти слюда,
такой же невозможный: в малый минус
скатившись, дождь застыл в одной поре.
Московские парковки держат мину
как шулера при карточной игре.

Благословенны съемные квартиры
в картонности своих панельных стен,
где каждый понаехавший всем миром,
касаясь, безусловно, личных тем,
решает непосильные задачи –
что делать? И кто прав, кто виноват?
Стучат по батарее снизу – значит:
«Алле, гараж! Бывай до завтра, брат!»

Подъезды, этажи, а между ними
парковочная замкнутая сеть
в разрывах и узлах колесных линий –
поди-ка, разберись, где жизнь, где смерть.

Навеки припаркованы рябины -
спят до утра в рябиновом снегу,
и город – незнакомый, нелюбимый,
но твой –
благословляю как могу.