У зимы в закромах, в заметёных домах,
Где февральская слякоть еще не настала,
Остаётся в неведеньи, спящий, как птах,
Свет весенний, зелёный в снегах-одеялах.

Он не жив и не мёртв, он как будто в яйце —
Желтый пух, нежный трепет преджизни, предтечи.
И не ведает он ни о чём, что в конце
Словно крылья ложится на хрупкие плечи.

И пойдет он трудами, как эхо во всём,
Отражать, повторять, голоса обретая;
И какая-то девочка станет с Басё
Переклички устраивать, даже не зная…

И потянутся лучики первых цветов —
Хлипких, тоненьких, словно в других измерениях
Не нашлось ничего, что послал бы Басё
Ей в награду за первые стихотворения.

Но трава заплетается в абрис строки,
Укрепив окантовкой желание речи —
И устроит весна, что ему не с руки:
С настоящей поэзией вешнюю встречу.