Прошлое — некуда деться
Память смоталась клубком,
Окрик из самого детства:
— Доча, куда босиком?!

Ноги опять ледяные!
Горло показывай: «А!»
Смотрят глаза голубые
В прелести детского рта.

— Красное! Ужас! Ангина.
Мать, молока подогрей!
Суп там остался куриный?
Всем понемножку налей.

Это все только начало, —
Хмуро, как в воду глядит.
— В ушке еще не стреляло?
Помню твой прошлый отит.

Время мое золотое
Сыплет пургою года.
В гости домой. И я вдвое
Старше, чем папа тогда.

Щелкнет замок: «Здравствуй, папочка!»
Тумбочка дверцей кряхтит:
— Вот! Чтоб не видел без тапочек!
Мне здесь не нужен отит.