Ну здравствуй,
дядя Дима.
Есть беломор, покурим?
Слова глотая с дымом
как на рыбалке, щурясь.
Твоя блесна на месте -
в коробке Клары Цеткин
(из белой тонкой жести).
Я сохранил. С прицелом
на половить попозже.
Ты не приехал. Знаешь,
я понимал, но всё же...
надеялся, дотянешь.

Погасла...
Мокрый ветер
уносит за ограду
воспоминаний пепел.
Поеду?
Стыло взгляду.

С утра дела. Не много.
Потом прощаться.
Город
отпустит прочь иного,
швырнув стихи за ворот.
И тенью из колодцев
проводит через Невский,
косясь как на уродца
лепниной львов поместных.

Что я чужой - не ново.
Знобит.
Нева не Волга -
гранитные оковы
здесь давят, если долго.
Рострально и растрелльно,
как скальпелем хирурга
распластан и растерян...
Пора во град из бурга.

Спросил, уже прощаясь,
огни аэродрома:
- Куда я возвращаюсь?
- Не выходить из дома...