Плыла жара, и солнечным сачком
сквозь дым заводов накрывала город,
а мужики изыскивали повод,
собраться во дворах тем вечерком.

Гитарный звон, запутавшись в стихах,
бежал вдоль старых лавочек вприпрыжку,
а по карманам прятались излишки
на хвостик рыбы с трехлитровкою пивка.

На деревянной площади стола
вспотевшим банкам становилось тесно,
но двум лещам по центру было место,
и под полой "наживке для ерша".

Там тосты поднимали мужики:
"За вас! За нас! За дам!" и "За удачу!"
Так почему теперь всё чуть иначе?
Куда ушли те славные деньки?

Где всех соседей знали имена,
где до квартир подружек провожали,
где по утрам с похмелья не страдали,
где восемнадцать мне и пацанам...