Вечерами, когда стылый воздух крадётся в дом, вижу я, как печалится женщина за чужим окном. До её квартиры всего ничего - метров пять или семь. И она, как в кино, на экране - не прячет себя совсем.
Из проёма окна она смотрит на улицу, как с холста, а в глазах... нет, не боль, не тоска... а какая-то пустота.
Время - мрачный художник рисует её портрет: ей на вид едва ли за сорок, а может нет. Золотистые некогда пряди рассыпаны по плечам. Дохлый кактус в горшочке внимает её речам. У неё никого, она с одиночеством тет-а-тет, до утра в её спальне горит приглушенный свет.
Невдомек соседям, что от боли она не спит, умный доктор диагноз поставил - полиартрит.
Каждую косточку маленький дьявол сжигает в прах. Не увидеть перстней на когда-то красивых ее руках. Каждый шаг причиняет мучение, каждый вздох, и бывают минуты - она завидует тем, кто сдох (грубо, знаю, вот только корежит её невмочь).
С голубых небес на нее нерождённая смотрит дочь.
Временами, когда уже нет больше сил терпеть, она тихо плачет в подушку... затем начинает петь, очень жалобно выводя по нотке старинный хит... Голос её еле слышен - не то, чтоб поёт - хрипит.
На стене пылится афиша, а в вазе букетик роз (так... сама себе подарила от скуки, никто не принёс). С фотографии старой ей улыбается молодое лицо: балерина, пуанты, белоснежная пачка кольцом.
В тишине она слышит овации, крики "бис", вспоминает прошлую жизнь под тенью своих кулис.
И спасает лишь то, что из памяти не стереть.
Ради этого стоит ещё пожить ей.
Ну, стоит ведь...

2014