А ты мне пишешь часто без пробелов,
Как будто клавиша «пробел» запала.
Волнуешься: поспала я, поела?
Всё это мило так, провинциально.
А я сквозь дебри странных строчек пробираюсь
И хочется порядка, длинных пауз.

Ты мне – никто. Чужой и незнакомый.
Слова твои слипаются. Привыкла.
Беспечно на пробелах экономишь.
Сквозь звуки я буксую, как заика.
И думаю: а вдруг там важное есть что-то,
Но там – о моде, о природе, о работе.

Всё время пишешь… Я тебя читаю
И отвечаю вяло и формально.
Вздыхаешь строчкой длинной и протяжной.
Всё ближе, ближе мне твоя реальность.
И вот ловлю себя на том, что заболела
Твоим «приветтебененадоелЯ?»