Поезд мчится угрюмо,

шпалы въелись в песок.

Ни тяжелых раздумий,

ни рифмованных строк, -

только темные пашни

за вагонным окном.

И не важно - что раньше,

что сейчас, что потом.

Я несусь вдоль откосов,

и растрепанных рощ;

мимо знаков вопроса;

мимо слов, что невмочь

ни забыть, ни подправить;

мимо легких побед

и вершин, что не в праве

я присвоить себе;

мимо взломанных матриц;

отцветающих крон;

мимо давнишних празднеств;

мимо нынешних войн,

вне времен и пространства…

Но, как будто драже,

фонари людных станций

проступают уже.

Я сойду на перроне, -

недописанный стих,

сны и войны догонят, -

не уехать от них.