Разложила боль на точки и черточки,
развернула её, как веер..
Мы с ней так близки - пьём, не чокаясь,
с полуслова ловить умеем.

Друг у друга - "каждую трещинку".
Эта - помнишь? Когда ты пела
или плакала?.. перекрещены,
море с ветром терзали тело..

А вот эти несколько родинок -
ты от них вовек не отвертишься,
не избавишься, что б ни дали, -
и за каждую ты ответишь мне:
это ты летела на родину,
а тебя там уже не ждали..

Страны-шрамы - так одинаковы,
ты их вЫрезала старанием,
как умелый скарификатор,
всем вокруг объяснив заранее,
если нужно, то даже матом:
дико важен рисунок раковин!
..эти шрамы - твои возвраты.

Всё мы с ней повторим заученно,
вот проклятие сумасшедших:
память! Нити в коробке мечутся,
все в узор, эта боль не лечится,
как на дереве - молний трещины:
вот - зарубки по всем ушедшим..

.. разорвала боль на точки и черточки,
расписала ходы по картам..
Мы с ней слиплись, как эти чертовы
монпасье в кармане девчонки,
как февраль сливается с мартом..