Два дня не пишу ни слова я.
И свет как за пеленой.
Страница тетради новая
Открыта передо мной.

Как поле лежит непахано –
Бумаги пустой квадрат.
С тревогой своей, со страхами
Я рядом и в нём, и – над.

Он слышит мои сомнения,
Признания и мольбу,
И вечности, и мгновения,
Всю суть мою и судьбу.

Все слёзы мои и здравицы
В нём скрыты, как в сундуке.
Что спрячет он, с чем расстанется,
Дав ключик моей руке?

Он нем ещё, он готовится.
Что выдаст он на-гора:
Полынный ли плод бессонницы,
Иль зимние вечера,

Иль нежный мой профиль девичий?
Он так откровенно чист.
Как черный квадрат Малевича,
Мой белый тетрадный лист.