Блестели крыши в мареве чернил,
Холодный дождь просеивал туман,
А он, обняв под мышкой чемодан,
Из спящего подъезда выходил.

Он уходил. Плащ по коленкам бил.
Он уходил. Он резал якоря.
Пробив туманы, хмурая заря
Смотрела вслед, когда он уходил.

Он уходил. Бежал. Куда?! Зачем?!
Полжизни оставалось за спиной.
Дымила осень синей тишиной.
Болтался шарф на сгорбленном плече.

Шагами гладь застылых луж будил.
До боли трезв, до исступленья пьян.
Забросив ключ от прошлого в бурьян,
Он вынес приговор – он уходил.

А из окошка из последних сил
Сквозь сумрак утра и деревьев вязь
Смотрело прошлое его, молясь!
Молясь о том, чтоб он не уходил!
Он уходил…