1. НАВОДКА НА РЕЗКОСТЬ
(фотоаппарат «Киев»)

Крохотное колесико
Чуть-чуть подкручу,
Добиваясь немыслимой резкости.
Я так хочу.

Хирургическая точность,
Только медикам нужная зоркость:
Видеть все морщинки и оспинки,
Видеть все волосинки и родинки,
Видеть все дефекты и пятнышки...

После – можно что-то смикшировать,
Что-то подретушировать,
Тщательно откадрировать,
Пригладить, залакировать
Или даже дорисовать.

Но сейчас мне нужна только правда.
Беспощадная, голая правда.
Слишком резкая. Неприглядная…

Я обязан все это увидеть.
И хоть что-то в этом понять.

2.СЕМЕЙНЫЕ АЛЬБОМЫ
(фотоаппарат «Зенит»)

Я вежлив – я гость в этом доме.
Сижу и смотрю альбомы
Семейные.
С каждой страницы
Каскадом рушатся лица.

Вот сын на велосипеде.
Вот теща наливку цедит.
Вот дочь примеряет бусы.
Любуйтесь!

Но кто бы кого ни щелкал –
Супругу, сестру или брата, –
Никто позволенья на это
Не спрашивал у аппарата.

Он лица линзами стискивал,
Сжимал их в тончайший жгутик,
И веером вдруг разбрызгивал,
Размазывал по эмульсии!

Он скручивал их спиралью
В тугой темноте кассет…
Но люди не замечали
Его бессильный протест.

Никто не знал, как хотелось
Ему увидеть другое –
Хотя бы чахленький ельник,
Почти занесенный пургою…

Прекрасны дальние страны
С пальмами и слонами,
Но каждый ли может увидеть
То, что совсем рядом с нами:
Горячую жизнь сковородки,
Тихие грезы герани,
Складки на полотенце,
Блик на граненом стакане…

…Он лежал как в забытьи.
Ремешки его качались,
Объектив его печальный
Лиловел, как глаз воловий
С поволокой,

В голубых глубинах
Грустно
Проплывали сквозь туман
Многоярусные люстры –
Как фрегаты марсиан.

3. МОЯ ФОТОМОДЕЛЬ
(фотоаппарат Olympyus)

Много девушек красивых,
Ну а я избрал своё:
Присмотрел над речкой иву,
Стал снимать одну ее.

Над нечистою протокой
В полусгнивших камышах –
Ива, как же ты жестоко,
Непонятно хороша!

В каждой капельке пространства
Здесь сияет божество:
И его непостоянство,
И величие его.