Супруг(а) буквально — "в одной упряжке" (Этимологический словарь русского языка)

* * *

В одну упряжку мы с тобой запряжены:
Ты в роли мужа, я же – в качестве жены.
Мы Гименею как-то раз хвалу воздали,
И узы брачные нас прочно обуздали:

Ты, благоверный муж, хотя не слишком дюж,
Кряхтишь и охаешь, но тянешь этот гуж,
Я - неразрывной перевязана подпругой
С тех пор, как названа законною супругой.

Надет на каждого супружеский хомут,
И непосилен каждодневный тяжкий труд,
А напряжённость наших брачных отношений
Мы объясняем несинхронностью движений:

Ведь если ты, мой друг, поднялся на дыбы,
То мне приходится сдаваться без борьбы,
Тогда как мне под хвост попавшая вожжа
Тебя заставит и заржать и побежать!