В подсолнечных землях, подлунном краю - в старом Городе, где время-песок на ратушной башне в часах тихо тикает, среди Адамов и Ев жили Он и Она - счастливые, как небо с землёй, не держали друг друга - притягивались.
Он был архитектор. Его птицекрылые крыши хранили людей от несчастий и зла, пунктир фонарей рисовал для влюбленных дорогу друг к другу. Как на органе, в башнях собора ветер мелодии Баха играл, а подвесные качели забрасывали ребятню на седьмое небо.
Она умела ходить, не касаясь ногами земли. Сидя на крыше, рыжее Солнце вязала крючком и по небу водила за ниточку. Утром ела фруктовую вату из сахарных облаков. Из тополиного пуха кроила ангелам крылья и платьица.
Адамы и Евы судачили между собой: " Она бестолковка! Не повезло мужику. Человека кормит земля". Она улыбалась в ответ: " Где посеете". Глядя вверх, пожимали плечами: "Зачем торопить судьбу, если все будем там?" Она им тихо шептала: "Будьте, как дети".
Каждый раз, улетая, Она обнимала Его:
- Полетели со мной?
Он целовал её звёзды в глазах:
- Однажды, конечно, любимая! А пока кто-то должен остаться здесь, чтобы ты возвращалась, и небо спускалось на землю.