Акустика подъезда /с/ Ирина Ашомко

Интеллигентный дом, тишина, хранящая запах чужих котлет. Я задержался на лестнице, завязывая шнурок.
Из-за обшарпанной дерматиновой двери доносился вкрадчивый и чуть охрипший баритон соседа-профессора: «Зина, ну какой Достоевский перед ужином? Положи книгу, сказал он. Сегодня пельмени, а они стынут быстрее, чем твоя душа после второй рюмки».
Вечность, знаете ли, умещается в одну фразу, услышанную случайно.
.
Консерватория /с/ Ирина Ашомко

Он называл свой храп «сольным выступлением в ночной тиши». Я – попыткой медведя перепить Шаляпина.
Спасали беруши. Но в ту ночь техника дала сбой. В три утра муж выдал такую залихватскую руладу, что проснулся сам, сел на кровати и обиженно спросил в темноту: «Кто здесь?»
Сделала вид, что сплю.
Не могу же я свидетельствовать против филармонии.


.
Системный сбой /с/ Ирина Ашомко

Я честно предупреждал жену: кот – не рыжий паразит. Эстет! Но кто меня слушает?
Когда она развесила шторы ручной вышивки сохнуть, Тимофей воспринял это как личное оскорбление вкусу. Лёгкий росчерк когтя – и на ткани появилась абстракция в стиле «кровожадный импрессионизм».
Кот спал на шкафу, как божество. Оставалось лишь развести руками: природа…
Она всё расставит по местам.

июнь 2026
конкурс: 55-словники "Невиноватая я" на литгалактике

Иллюстрации - ии по промпту автора