Как сказал В.И. Ленин, «из всех искусств для нас важнейшим является кино». Да, он был прав – наибольшую роль в формировании общественного мнения о той или иной исторической личности играет как раз кинематографический образ этой личности. Каким же предстает перед нами Дракула на большом экране? За сто с лишним лет кинематографа – мы видим его едва ли не ежегодно в какой-нибудь новой кинокартине, но в подавляющем большинстве случаев – в качестве бессмертного упыря. И лишь в десяти кинолентах он таковым не показан. Это фильмы «Господарь Влад», «Мирча», «Ночь с Владом», «Egregora» (снято румынами, образ Дракулы безусловно положительный), сериалы «Фатих», «Мехмед: султан-завоеватель», «Восход Османской империи», «Восхождение Ворона» и фильм «Бесстрашные» (снято турками и венграми, образ Дракулы безусловно отрицательный), а также румынский пародийный фильм «Дракула» 2025 года (образ Дракулы совершенно безобразный). Все! Только там мы можем наблюдать Дракулу без вампирической примеси, уж хорошего или плохого – не столь важно. И да, за исключением «Господаря Влада» и «Мирчи», фильмов времен Чаушеску – все это кино снято в последние тринадцать лет! До этого – сто лет Дракула виделся только и исключительно вампиром.

Впрочем, периодически я слышу, что «Темный князь: Подлинная история Дракулы», американский фильм 2000 года (как и фильм «Дракула» 2014 года), – это фильм о Дракуле историческом, и Брэмстокеровского упыря невмеручего там не имеется. Но это совершенно не так. Несмотря на то, что «Темный князь: Подлинная история Дракулы» – это фильм не про лихие похождения уже заупыревшего Дракулы, бессмертным вампиром наш герой все же становится. В финале картины. Вспомним финал! Там, по сюжету, иконы плачут кровью, священник объявляет Дракулу антихристом, а когда Дракулу убивает Раду (явившийся на встречу с братом не один, а в сопровождении банды турок), Дракула воскресает из мертвых и приходит к священнику. Потом, вместе со своей дамой, воскресший темный князь уходит в закат, то бишь в призрачный туман, романтично держа ее за руку. Все по заветам старины Брэма!

Можно сказать, что этот фильм, так же, как и фильм 2014 года «Дракула», где тоже показаны и исторические события, а не только упыризм – переходный этап от безусловного видения Дракулы как упыря к Дракуле-историческому князю, что ничью кровь не пил и бессмертия не имел. Но назвать это кино целиком и полностью историческим – нам мешают финальные сцены, без которых создателям «Темного князя» было ну совсем вот никак.

Впрочем, еще больше, чем Дракуле, про которого за всю историю кинематографа было снято лишь четыре адекватных фильма, где он не вампир, не дурак и не злодей (причем в трех из них – Дракула далеко не на главных ролях), не повезло последнему византийскому императору Константину. Кинокартин про захват турками Константинополя, снятых также турками, где Константин Палеолог показан в крайне неприглядном виде – пять штук. Это сериалы «Восход Османской империи», «Мехмед, султан-завоеватель» и «Фатих» (2018 год), а также фильмы «Завоевание 1453» 2012 года и «Завоевание Константинополя» 1951 года. А захват Константинополя глазами европейца, с положительным образом Константина Палеолога, мы можем увидеть только во французском кино «Агония Византии», которое было снято... в 1913 году, и оно, разумеется, немое, черно-белое и короткое – в полчаса экранного времени.

За сто с лишним лет – европейцы ничего нового про Константина не сняли. Увы. Эта тема неинтересна им еще более, чем исторический Дракула.