Не выходи из комнаты; считай, что тебя продуло.
Что интересней на свете стены и стула?
(И. Бродский)

От стены до стекла
два совиных крыла,
а под ними безмолвная глушь.
Бросишь пристальный взгляд:
кучно стулья стоят,
ветер ходит по ним, неуклюж.

Ни сломать нипочём,
ни раздвинуть плечом,
ни промчаться ему между лап –
только спинки трепать,
дерматином дышать...
Ветер слаб, ветер слаб, ветер слаб.

От стены до стекла
два совиных крыла.
А за стёклами будничный вид:
Кроны сосен шумят,
шишки наземь летят,
и свобода на ветках свистит.

Размечталась сова,
удержалась едва,
зацепившись когтями за стул.
Оттолкнуться бы ей
от смолистых ветвей!..
Острый коготь по спинке скользнул.

Стул разорван – беда?.. –
улететь навсегда,
поселиться в уютном дупле!
От стены до стекла
два совиных крыла.
Пару взмахов проделать успей!