Литгалактика Литгалактика
Вход / Регистрация
л
е
в
а
я

к
о
л
о
н
к
а
 
  Центр управления полётами
Поэзия
[ свернуть / развернуть всё ]
Не вымолить назад...   (Николь_Аверина)  
Не вымолить назад… Дед смотрит ввысь
и видит, как в окно скребётся ветка.
Как корчится от ветра жухлый лист –
цепляется за жизнь...
И тает редкий,
нашёптанный луной, холодный снег…
И капли… говорят.
Он видит ясно
не сморщенный листок, что сух и пег…
А щёки старика, слезу…
И краски
легко перемещаются на холст:
здесь кадмия чуть-чуть, здесь охры…
Верит –
пусть путь из одиночества непрост,
но память не стреножена –
день серый
легко закрасить нежно-голубым…
подагрой туго стянуты не мысли.
Он снова вспомнит сына, горький дым
скитаний и потерь…
И, зубы стиснув,
ступает на крыльцо.
Поникший сад
вздыхает с укоризной – сохнут груши.
Он крякнет обречённо – виноват.
С тоской посмотрит вдаль и станет слушать...

* * *

Написано на конкурс критики Мы сами с усами - 4
Опубликовано: 02/02/26, 22:28 | mod 02/02/26, 22:28 | Просмотров: 94 | Комментариев: 49
Загрузка...
Добавлять комментарии могут только зарегистрированные пользователи.
[ Регистрация | Вход ]
Все комментарии (49):    1 2 »

Мне все нравится.
Жизненно, трогательно.Хорошо.
Привет, Николь)
Селена   (12/02/26 14:47)    

Привет, Леночка! Спасибо!
Николь_Аверина   (12/02/26 16:49)    

Оля, я посмотрела снова на два стихотворения и мне кажется, что первую строфу надо оставить как была, а всё остальное хорошо подработала. И я бы не стала делить на строфы, потому, что у тебя мысль перетекает с одной строфы на другую и это не очень... а когда монолитом читаешь это не так бросается в глаза. И лучше. когда отдельные слова стоят отдельной строкой: "и краски", например в отдельную строку можно, но ты по интонации сама почитай как лучше будет читаться и для восприятия будет легче.)
А стихотворение замечательное оно мне нравится и по настроению, и по цвету, и тактильно, и эмоционально задевает).
Виктория_Соловьёва   (05/02/26 18:39)    

Вот ведь... на всех не угодишь. Кому-то только в таком виде подавай, а я тоже люблю перебрасывать в другую строку - т.е. по мере произношения делю. 
А, если первую строфу прежней оставить, то и вторую обратно возвращать надо - я же окно ввела. Но я всё ещё думаю... Огромное спасибо, Вика!
Николь_Аверина   (05/02/26 19:44)    

Оля, не забывай, что у тех, кто прочтет это стихотворение до финала тоже есть фантазия и видение. Разжевывать все до капелек воды - разве это твоё? Ну так напиши внизу подстрочник для особо дотошных. smile Я давно заметил, что многие "критики" пишут так, что это больше похоже на поток сознания, а не поэзию... Причем, можно начинать чтение хоть с конца, хоть с середины - итог одинаков. А "мокр и пег..." это, скорее всего, о каком-то животном. Да и язык можно сломать, даже не читая в слух.
Виктор_Казимиров   (04/02/26 09:46)    

Это да... Часто один и тот же текст могут трактовать по-разному. Но хочется же, чтобы тебя понимали. А про "мокр" я и сама сказала - конечно, не годится. Спасибо, Витя!
Николь_Аверина   (04/02/26 20:14)    

hands Классно, Николь! Я серьезно... Ничего не меняй...
Виктор_Казимиров   (03/02/26 19:47)    

Спасибо огромное, Виктор! Но лист сухой меня ещё смущает. Может, мокр и пег... но как-то не звучит, сливаются они между собой. Я здесь ещё думаю. Но перед этим речь о каплях - они наводят его на эту мысль - должно быть понятно, что на сухом листе тающий снег. Даже не знаю. А всё остальное, вроде, неплохо и ясно.
Николь_Аверина   (03/02/26 20:19)    

Доброго времени, Николь
Да, трудная старость у этого человека.
Пережить сына - тяжкий груз для отца...
.
начитала
https://www.chitalnya.ru/work/4257467/
Ирина_Ашомко   (03/02/26 17:09)    

Добрый вечер, Ирина! Возможно, что и поменять кое-что ещё придётся... Но... огромное спасибо! Вот не умею я так медленно, вдумчиво - слишком эмоциональна, наверное. И музыка такая подходящая... А картинка! Удивительно... Неужели это настоящая, нарисованная не ИИ, а просто снегом. Или кто-то помог, малость подправил и вышел вот такой настоящий дед. Шикарная фотография!
Николь_Аверина   (03/02/26 17:59)    

картинка настоящая, нарисована природой heart
Ирина_Ашомко   (03/02/26 18:23)    

Личное фото или из интернета, Ирина?
Николь_Аверина   (03/02/26 20:57)    

инет
Ирина_Ашомко   (04/02/26 00:44)    

Николь, я попробую показать шероховатости, которые мне бросились в глаза.
Во- первых, мне несколько режет ухо слово дед. Оно не кажется мне очень уместным для описания интеллигентного незнакомого пожилого человека. Его либо в сказках применяют "жили были дед и баба", либо, когда внуки в наличии, либо в фразах типа "Эй дед, вали отсюда". Иногда его употребляют с именем "Дед Панас" - тогда оно как-то звучит. Может, я не росла в сельской местности, но у нас в городе обычно говорили "старик".

Предыдущий пейзаж мне нравился несколько больше, т.к. скребущую в окно ветку чаще замечаешь изнутри помещения. Фраза "Как корчится без сил последний лист,
желая уцелеть." мне тоже нравилась больше, так как лист был живым, одиноким и более выразительным. Сейчас он пегий и сухой. Понятно, что сухой в смысле высохший и умирающий, но учитывая, что идёт полу-снег-полу-дождь, сухой идёт в разрез с нарисованной картинкой и говорящими каплями.

Нашёптанный луной, холодный снег может, на мой взгляд, обозначать раннее утро, иначе, зачем упоминается луна? И тогда у меня появляется вопрос, что гонит пожилого нездорового человека в такую мерзопакостную, отнюдь не располагающую к рисованию погоду на улицу ни свет ни заря? Под тающим снегом холст может размокнуть, краски плохо ложатся, руки мёрзнут. Почему не заняться живописью из дома?

Старик сморит на лист и ясно видит щёки старика. Лист - один; он маленький и скорченный. Щеки - минимум две. Я понимаю, что художник ассоциирует одинокий, готовый умереть лист с собой, любимым, но две щеки, висящие на ветке меня всё равно напрягают.

Потом кадмий и охра легко перемещаются на холст. Охру я как-то понимаю: пожухшая трава, опавшие полусгнившие листья. Но кадмий...Это - ярко- жёлтая или ярко-алая краска. Раз идёт снег а лист пегий и сухой, очей очарованье давно выцвело. День, по мнению самого художника - серый. Не будет ли кадмий кричаще ярок для пейзажа?

Следующий пассаж я не очень хорошо понимаю: серый день легко перекрасить в нежно-голубой, вспомнив что-то хорошее из прошлого? Тогда почему "Он снова вспомнит сына, горький дым
скитаний и потерь…"? Почему не вспомнить что-нибудь оптимистичное? 

Эта фраза понятна: "подагрой туго стянуты не мысли.", но будь тут "мысли не затронуты подагрой", она бы мне больше пришлась по душе.
И опять же, что выгнало старого человека с приступом подагры (а это - жестокая боль!) рисовать на пленэре в такую погоду?

А "Он снова вспомнит сына, горький дым скитаний и потерь…" - лучше звучит, чем в прошлом варианте.

Про сад с его укоризненными вздохами у меня двоякое впечатление. В ноябре, декабре месяце, когда последний листок корчится под падающим снегом, засохшие груши от незасохших не отличить. Другое дело - летом, когда пожухшая или отсутствующая в некоторых кронах листва сразу покажет, какое дерево больное и засыхает. В ноябре можно, допустим, упавшие ветки и прочий мусор убрать, но засохшие груши в любом случае подождут до весны.
Что-то в этом роде...
Marara   (03/02/26 15:55)    

Да, и что именно старик станет слушать в последней строке?До сих пор весь ряд впечатлений и образов был скорее визуальным. Почему внезапно он изменился на слуховой?
Marara   (03/02/26 16:07)    

Ой... Улыбаюсь, Марина. Я понимаю, если бы такой комментарий написал мой брат, для которого подобные метафоры - тёмный лес. Но человек пишущий...
Я могла бы не объяснять смысл - его абсолютно точно описали и Т. Ross и Гулим. Но всё же попытаюсь возразить... Так понимаю, что это комментарий уже на этот вариант. Итак...
Исходя из чего вы делаете заключение, что дед интеллигент? Речь идёт о сельской местности и это совсем не обязательно директор школы или художник. Хотя среди простых людей интеллигентов порой много больше, чем среди людей образованных - как ни странно... Да и какая разница как назвать старого человека. По мне дед звучит гораздо ласковей, чем старик.

Дальше... Я специально ввела в описание окно - конечно, он видит ветку изнутри, именно из окна.

Лист живей? - это можно легко вернуть или ещё подумать - принимается.

Совершенно точно - снег выпал ночью и дед смотрит из окна, не с улицы же в окно.

Лист... Такое впечатление, что вы никогда не видели лист - он разделён на две половинки чёткой линией - прожилкой. Именно две щеки, а не щека. Хотя, человеку далёкому от поэзии это точно покажется нелепым.

Кадмий и охра... Но он же не пейзаж за окном рисует, который его мало радует (он похож на его существование). Он хочет преобразить свою жизнь  - отсюда и краски более яркие.
Подагрой стянуты руки, но не мысли. А мысленно можно рисовать что хочешь.
И, конечно, не обязательно на улице.

И да - он вспомнит сына и прочее, поймёт что что-то с этим надо делать - жизнь продолжается... и выйдет на улицу. А для больного человека это подвиг.

Засохшие груши он, наверняка, видел до этого - сейчас он чувствует их укоризненный взгляд. Возможно, боль малость отпустила и спустя месяц или два он решился выйти на улицу.
А слушать... да то же дыхание ветра, которое, сидя в доме у окна, не услышишь... дрожание веток, звон капель и прочее...

Большое спасибо, Марина!
Николь_Аверина   (03/02/26 17:45)    

Николь, я не имею чести знать Вашего брата, и в мои планы не входит оспаривать мнение Гулим или Т. Росс. Вы спросили меня, из-за каких шероховатостей я лично снизила Вам оценку с 10-ти баллов до семи, и я честно все эти шероховатости перечислила. 

Я сочла Вашего ЛГ интеллигентным человеком из-за того, что он пишет картины в свободное время, но я вовсе не настаиваю на его интелигентности - Вам об этом судить легче. 

Мнение о том, что художник находится вне дома возникло ещё при чтении первого варианта Вашего стихотворения, где пожилой человек смотрит вверх, а потом идёт описание пейзажа; если бы он смотрел в окно и вверх, такого впечатления у меня не возникло бы.

На счёт листа с прожилкой по центру, я, если честно не задумывалась: мне бы для полной ясности в сходстве, мне понадобился бы нос, глаза и прочее, без чего щёки были бы невозможны. Но, опять же, у людей по разному работает воображение.

Разумеется, художник может рисовать любую картину на любой сюжет и любыми красками по своему усмотрению. Но для меня лично как-то логичнее предположить, что он пытается добиться сходства своего изображения с тем, что он столь внимательно до этого изучает: он даже увидел прожилку, превратившую листок в две щеки со слезой на одной из них.

И, несомненно, художник мог бросить своё занятие из-за того, что руки затронуты подагрой, стиснув зубы выйти на крыльцо, на котором он не стоял уже месяц, вспомнить, что какие-то груши сохнут, а он их не спилил и не заменил новыми, и почувствовать себя виноватым. 

Но беда лишь в том, что Ваше стихотворение читают и оценивают не только Гулим или Т. Росс, но и я или Ваш брат, а нам никто не объяснил, что художник проболел месяц и впервые вышел на крыльцо, чтобы слушать капель, ветер и прочие звуки. А я, в отличие от Гулим и Т.Росс, напрочь лишена поэтического воображения, и мне нужно больше подробностей и объяснений. Я выношу оценку исходя лишь из моего восприятия.

Но, опять же, Вы - хозяйка Вашего текста; Вы вовсе не должны ориентироваться на моё недопонимание. Извините, пожалуйста, если я своими пояснениями Вас огорчила.  
Marara   (03/02/26 21:38)    

Ну что Вы, Марина... Какие огорчения? Я хотела услышать все мнения и я их услышала. Но меня до сих пор удивляет, что Вы трактуете текст так прямолинейно. Видеть на листке лицо и проводить параллель с листком, который явно напоминает такого же старика - это не одно и то же. А, если он видит на листке ещё нос и всё прочее, то это уже шизофрения, а не взгляд художника. Кстати, как раз сегодня ходила к брату. Удивительно, но он всё понял.
А щёки мне и самой не нравятся. Вариантов много... Был и такой...
Он видит ясно не сморщенный листок, не влажный след -- на лике старика слезу. Инверсия, конечно... Да и лик на иконе чаще. Но, возможно, в данной ситуации это как раз уместно. Я ещё думаю...
А старик, действительно, художник, но художник в душе больше.
Спасибо огромное, Марина! Возможно, это я Вас обидела... Но у меня с воображением тоже плохо - чего вижу, то и пою... ))
Николь_Аверина   (04/02/26 20:09)    

Оленька, прости, но...  мне  прежний вариант милее. Мы ведь и про "сеет" всё доказали, но если даже так, в том смысле, что "редкий" рядом, то может сыплет. Ага, могут опять спросить - кто сыплет? ну и пусть ))"

Не вымолить назад... Дед смотрит ввысь
и видит, как дрожит от ветра ветка.
Как корчится без сил последний лист,
желая уцелеть... и сыплет редкий,
нашёптанный луной, холодный снег,
и тает на глазах.

Он видит ясно
не сморщенный листок, не влажный след,
а щёки старика, слезу...
И краски 

А то высь и окно у меня ещё больше ругаются между собой ))
Да и сух и пег - как? там же дождеснег ) А как он тает - прямо на глазах, или просто быстро - да какая разница, смысл картинки не меняется.
Слеза и влажный след - всё четко было, прости за настойчивость, если что, но этот стих стоит того )

И это, на мой взгляд, не стоило менять: 

Он крякнет обречённо – виноват.

Ну, очень харАктерно  получилось.
Hellin   (03/02/26 14:02)    

Ой, Гуля... Вот за что тебя люблю - чуешь ты... именно эти места и не хотела менять... но крякнет как-то грубо показалось. А сух (знала , что вопрос будет) и пег - так не выправится лист за это время, не насытится влагой - здесь и рифма лучше, и лист именно такой - пегий. Хотя прежний вариант более понятен, но и там вопрос может возникнуть - где этот влажный след? Я изначально там сомневалась.
А ввысь - мне кажется, что верно. У меня сначала именно вдаль было... Чё-то типа смотрит вдаль, а лист плюёт на календарь и держится ещё.
Дед же сидит у окна. Если бы он просто вдаль смотрел, то и ветку вряд ли бы увидел. А здесь он поднимает глаза к небу и видит ветку. 
Короче, может, ещё мнения будут. У меня  и вариант финала другой ещё был - сплошные сомнения... Вишни-лишний... нет... не лишний, благодаря саду - надежда есть. Спасибо огромное, Гуля!
Николь_Аверина   (03/02/26 14:22)    

Оленька, ну, как бы, сильно придираться тоже не стоит с уточнениями. Вот прежний вариант, он живой такой, ну вот дышит прям. Помнишь, что есть враг хорошего? ))
Твори!  biggrin
Hellin   (03/02/26 14:28)    

А дед пусть крякает - вернула, Гуля. Вот это точно живей!
Николь_Аверина   (03/02/26 14:30)    

Hellin   (03/02/26 14:31)    

Очень хорошо! В нём появился стержень, кмк.
(единственное, за что по-прежнему цепляется взгляд, это фраза: "вымолить назад". Лично для меня она звучит всё равно что: "вернуться назад" - где вернуться уже подразумевает оказаться там, откуда ушёл и плюс вдогонку ещё одно слово почти с тем же смыслом. Это не есть хорошо, "назад" - избыточно в данном случае. Но, я не настаиваю))
Серёжа   (03/02/26 12:43)    

Серёжа, не вернуться, а вернуть назад. Есть разница )
Hellin   (03/02/26 13:19)    

Не знаю... Мне кажется, что всё верно, Серёжа. Что сделать - не вымолить, не вымолить куда - назад (обратно). По смыслу - не вернуть назад, всё верно. Но дед не может вернуть - поэтому речь о молитве. Но и молитва здесь не поможет. Если в обычном смысле (например, о простом житейском уходе сына) - то, конечно, было бы одно слова - сына не вернуть - упёртый, например... или взгляды на жизнь иные... или ссора такая - что и простить отца не может. И именно первая строка говорит о том, что сына уже нет в живых - здесь и молитва не поможет.
Это для тех как раз, кто ищет причину его одиночества. 

Он снова вспомнит сына, горький дым скитаний (здесь намёк на войну) и потерь (значит потеря не одна)… 
И большое спасибо за размышления и критику! Побольше бы её, побольше...
Николь_Аверина   (03/02/26 13:35)    

Ок), в чём разница между "вернуть" и "вернуть назад"? Или "вымолить" и "вымолить назад"? Так, для личного понимания спрашиваю.
Серёжа   (03/02/26 13:37)    

Без слова "назад" текст теряет весь смысл. Не вымолить... а чего не вымолить - это неизвестно.
Николь_Аверина   (03/02/26 13:41)    

Разница между вернуть и вернутьСЯ )

Он вернулся или его вернули назад.
Я вернулся. Меня вернули назад.

Вымолиться назад  - не айс
А вымолить кого-то назад - это вымолить, что бы его вернули назад.
Hellin   (03/02/26 14:03)    

Я ничего не понял... Но мне понравилось)
Серёжа   (03/02/26 14:16)    

biggrin  biggrin
Hellin   (03/02/26 14:30)    

Прошу прощения, что вмешиваюсь. Но в слове "вернуться" или "вернуть" смысловой оттенок возвратности уже содержится (получить что-то назад, пойти туда, где уже был раньше), а в слове "вымолить" его нет. Вымолить можно не только что-то из прошлого, но и что-то воображаемое, но желаемое, что угодно.
Джон_Маверик   (03/02/26 15:33)    

Кроме одного... Спасибо, Джон!
Николь_Аверина   (04/02/26 20:16)    

Оля, да! Вот сейчас оно выкристализовалось, похорошело. Теперь бы поставила 10. 
Прекрасное!
Галья_Рубина-Бадьян   (03/02/26 11:44)    

Ой... очень рада, Галья! Ценю твоё мнение! Это ещё одно подтверждение того, что стихи обязательно должны отлежаться. И я очень благодарна всем-всем критикующим! Было очень интересно читать и толкования смысла в сомнительных местах... Большое спасибо!
Николь_Аверина   (03/02/26 12:05)    

А мне нравится, как получилось. Мысли стали прозрачными, но поэзия не ушла. Вообще, чудесный стих!
Джон_Маверик   (02/02/26 23:32)    

Огромное спасибо, Джон! Написанный на конкурс просто не отлежался - я его за два дня до конкурса придумала писать - не могла пропустить, очень редко он бывает. Даже смартфон для этой цели освоила. Как вы с него комментируете - ума не приложу. Ноут, наконец, сделали - и я счастлива!
Николь_Аверина   (02/02/26 23:55)    

А я целых три написал, по всем заданиям. И выбрал, наверное, не самый лучший в итоге. Хотя и другие были не очень...
Джон_Маверик   (03/02/26 00:03)    

Не... я так быстро не умею - только в уме по неделе и больше вынашиваю, вживаюсь и прочее. И где они все, Джон? Надо опубликовать! Я даже конкурсного не вижу - чудесные же стихи! Обязательно выкладывай!
Николь_Аверина   (03/02/26 11:07)    

Один из этих стихов - это "Письма в небо", чудесно озвученный Людмилой Кленовой для приложения к "Галактическому вестнику". smile Он есть на моей странице. Этот стих мне нравится больше, но в нем есть небольшая сумбурность в первом катрене, поэтому я его не подал на конкурс. А про ветку и ветер почему-то получилось что-то антивоенное, я не стал даже публиковать здесь...
Джон_Маверик   (03/02/26 15:39)    
Продолжение списка комментариев: 1-10 11-11